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Capítulo 1 


INQUIETUDES 


OL King, «el Vengador», hallábase casi completamente restablecido 
de las heridas que sufriese en su última y trágica aventura, 
luchando con el sanguinario Alexis quien, sin la intervención de «el 
Jinete Fantasma», acaso hubiese dado fin de la vida del héroe del 
Oeste. 

Sol, sentado junto a la veranda del rancho de Magde, fumaba 
con aire distraído su negra pipa y tumbado en una cómoda hamaca, 
dejaba vagar sus ojos ardientes y agudos por el glorioso paisaje que 
se abría ante él. 

El verano se encontraba ya bastante avanzado y el valle, de un 
verde pajizo a causa del sol que quemaba la hierba, se extendía 
hasta donde se perdía la mirada, como una ondulante alfombra que 


el viento cálido del Sur mecía suavemente. 

Lejos, envueltas en resplandores dorados, se erguían casi como 
una línea indefinida las siluetas de los montes Valley hacia el Sur, 
en tanto que a su derecha refulgía la cinta de plata del río Santa 
Clara, cortando el valle como una enorme serpiente que tratase de 
esconderse entre los sembrados. 

Sol, sin molestia alguna en su cuerpo, pero con misteriosos 
dolores en el alma, repasaba de modo inconsciente su azarosa vida 
en el plazo de casi dos años que llevaba entregado a la tarea de 
limpiar de indeseables el Oeste y en medio de sus turbulentos 
recuerdos, siempre iba a caer de modo coincidente en uno, que era 
el que más le preocupaba y atenazaba su mente. 

Por tres veces cuando menos, la Providencia se había obstinado 
en salvar su vida sirviéndose para ello de un mismo instrumento; el 
pulso firme, la mano segura, el tiro certero y la valentía osada y 
temeraria de un ser anónimo y misterioso, que parecía ser su ángel 
guardián y que, modesto y ruboroso, se negaba a recibir la ofrenda 
de su agradecimiento y parecía huirle y temerle cuando más 
ansiaba mostrarle su agradecimiento. 

Sol no podía apartar de su mente el recuerdo de «el Jinete 
Fantasma». A cada momento su mano se hundía en el pecho entre la 
ropa y acariciaba con fruición aquellos pañuelos sedosos, finos y 
delicados, que aún le parecía que exhalaban un perfume exótico y 
en su análisis se afianzaba más y más en que se trataba de una 
mujer. 

Este pensamiento era torturador. ¿Por qué si era una mujer se 
arriesgaba de aquel modo en exponer su vida por velar por la suya? 
¿Qué quería y qué pretendía con ello? ¿Estaba enamorada de él? 
¿Qué podría hacer en tal caso para pagar su deuda de sangre, si el 
amor que ella podía anhelar no podría concedérselo nunca, por bien 
ganado que lo tuviese ya que su corazón no le pertenecía? 

¡Una mujer!... ¿Por qué no? El Oeste daba de todo y nada de 
extraño era que una mujer se sintiese con ánimos y valor para 
acometer empresas que parecían reservadas solamente para 
hombres; pero ¿qué motivo especial podía poseer, si no era el amor 
para dedicar su vida a seguir las huellas de él y a velar por su 
seguridad en los momentos en que la muerte más se obstinaba en 
hacer presa en sus carnes? 

¿Qué sucedería si un día el destino les ponía frente a frente sin 
careta ni distancias y ella, estimando que se había ganado el premio 
apetecido, reclamase de él el pago de semejante deuda? 

Esta pregunta parecía enloquecer a Sol y algunas veces anhelaba 
volver de nuevo a la pelea, enfrascarse en ella fieramente, luchar 
con desesperación y hasta caer definitivamente como única solución 


al problema, pues para él sería un tormento perenne saberse 
dichoso entre los brazos de Magde, mientras aquel ser heroico y 
valiente que todo lo expusiese por él, sufría las penas del purgatorio 
viendo cómo otra mujer, sin exposición alguna, gozaba de una 
felicidad que ella había hecho posible con su valor y audacia, quizá 
pensando que podía ser para ella. 

Tan ensimismado se hallaba en estos encontrados pensamientos, 
que no observó la llegada de Magde. Esta se situó tras él, le colocó 
las lindas manos sobre los hombros y preguntó: 

—¿Qué es lo que piensa en este momento «el Vengador» del 
Oeste que su corazón no le deja advertir la proximidad de su amor? 

El sufrió una sacudida nerviosa, se pasó la mano por la frente y 
murmuró: 

—No lo sé ciertamente, Magde. Creo que estaba tan distraído, 
que no pensaba en nada concretamente. 

—¿Puedes jurármelo? 

—No. Sin duda pensaba en tantas cosas a la vez, que era para mí 
como el hombre que se encuentra ante veinte caminos distintos y la 
oscuridad no le permite ver el que le conviene seguir. 

Ella se sentó a su lado y dijo con resolución: 

—¿Quieres que yo te aclare ese camino? 

—¡No! —fue la respuesta tajante—. Prefiero bucear entre 
tinieblas. A veces es más positivo. 

—No te engañes, Sol. Yo sé en qué piensas y lo estimo lógico. 
Estás preocupado con tu salvador, sabes que tienes con él una 
deuda terrible que, ignoras cómo podrás pagar y tu temperamento 
delicado te atormenta por ello. Es lógico y lo comprendo. Yo en tu 
lugar sentiría la misma inquietud. 

—¡Por favor, Magde, no me atormentes más! Tú no te haces idea 
de lo que esto puede significar para... 

Se detuvo sin atreverse a aplicar el calificativo, pero Magde sin 
vacilar lo aplicó: 

—-¿Para ella? 

—SÍ, para ella... si es una mujer... 

—Lo es, Sol. De eso puedes estar seguro. Debiste no dudarlo 
desde el primer momento. Quien posee y entrega esos pañuelos tan 
femeninos, no puede ser un hombre por refinado que parezca. Eso 
sólo lo hace una mujer. 

—Bien... quizá sea así... puede ser una prueba para despistar... 

—No, puesto que el granjero que te trajo aquí y te recogió de 
manos de ella, asegura que fue una mujer. 

—«¿Por qué no te lo has callado, Magde? ¿No comprendes que 
era mejor dejarme en la duda que confirmarme lo que yo más 
temía? 


—No he querido hacerlo, porque ya es hora de que te enfrentes 
con la verdad y sepas a qué atenerte. Es una mujer y una mujer 
valiente, arriesgada y dura. Sabe lo que quiere y lo que hace y no te 
va a la zaga en heroísmo y audacia. ¿Te has parado a pensar por 
qué lo hace y qué es lo que pretende? 

—No me he atrevido, Magde. ¡Me da miedo! 

—Un hombre como tú no puede usar esa palabra. Con expresarla 
no adelanta nada. Tienes que enfrentarte con la realidad, estudiarla, 
hacerte, la idea de que un día el velo se, descorra ante tus propios 
ojos y para entonces tienes que tener estudiada una solución. 

—¿Qué dices? Puede haber más que una. 

—¿Cuál? 

—Sentir un profundo agradecimiento por sus acciones y 
ofrecerle todo cuanto tenga y pueda a excepción de un amor que no 
es mío. 

—¿Y si no se conforma? 

—-¿Qué harías tú en tal caso, Magde? 

—No lo sé... El amor es como el viento, Sol. Algunos días sopla 
de otro polo... 

—¿No querrás decir que puedo llegar a enamorarme de ella y 
olvidarme de ti? 

—«¿Podrías tú afirmar el mañana? 

—¡Magde, por Dios, no digas sacrilegios! 

—No, Sol, me pongo en posibles realidades. La vida posee 
muchos cambiantes. Yo podría dolerme de ello, y, sin embargo, en 
el fondo reconocer que existía algo más poderoso que había 
triunfado sobre mí. Puestos en una balanza, ¿qué he hecho yo por ti 
durante tus períodos de peligro y qué ha hecho ella? Esta es la 
incógnita. 

—;¡Oh, no digas eso! Tú has creído en mí, me has amado desde 
el primer momento, cuando yo de héroe no tenía nada, has sabido 
esperar, poner freno al amor, rezar por mí en mis ausencias, vivir 
con tu vida pendiente de la mía. 

—Sí, pero con ello no te la salvaba en momentos trágicos. Ella, 
en cambio, ha corrido peligros sin cuento, ha dormido a la 
intemperie, ha seguido de cerca al peligro para evitártelo y cuando 
ha llegado la ocasión suprema, ha puesto como pantalla su 
existencia por salvar la tuya. ¿Quién tiene más derecho a recabar tu 
amor? 

—¿Hablas en serio, Magde? 

—Completamente en serio. Soy objetiva nada más. 

—Parece como si dudaras de mí y pretendieses un contraste que 
acallase tus dudas. 

—Creo que no, Sol, y, sin embargo, a veces me pongo en 


hombre, tomo tu puesto y creo que dudaría entre las dos. 

— ¡Jamás! —gritó él poniéndose en pie—. No soy un traidor ni 
un cobarde a mis palabras. 

—Una palabra se puede mantener, una promesa se puede 
cumplir sacrificándolo todo, pero un amor no se puede mantener 
encendido a pesar de ese sacrificio, si el aire aventó la llama hacia 
otro lado. 

Sol, desesperado, tomó a la muchacha por un brazo, diciendo: 

—Magde, te prohíbo que pienses esas cosas, parece como si 
tuvieras celos de lo que no existe. Jamás te sacrificaría a una 
palabra dada, si el amor hubiese muerto en mí. Arrostraría tus iras 
llamándome falso, pero rompería contigo dejando libre tu corazón. 
Podría causarte dolor con ello, pero esa libertad te daría ocasión de 
volver a buscar un nuevo amor, mientras que, encadenada a mí, 
habrías matado toda posibilidad de una nueva dicha y el odio te 
abrasaría como a mí la vergienza. ¡Creí que te merecía más 
confianza y más firmeza que te merezco! 

Había tal dolor y tal amargura en el reproche, que ella, 
conmovida, le abrazó, diciendo: 

—Cálmate, Sol, no he pretendido atormentarte en ese sentido, 
porque continúo tan firme en mi creencia como el primer día. 
Solamente he pretendido enfrentarte con una posible realidad, para 
que pienses en ella. A lo mejor, todo esto es tonto, pues existe un 
motivo justificado para que ella haga lo que está haciendo por ti. 

—Justificado, ¿para quién? 

—Pues... para ella... acaso para ti... 

—No puedo sospecharlo. No me hago la idea de quién pueda ser 
ni qué interés altruista le mueva a velar por mi vida. 

—Acaso un juramento como el tuyo. Si ella se cree impotente 
para cumplirlo por su cuenta, entenderá que aliada espiritualmente 
a ti cumple su juramento. 

—¡Ojalá fuese así, Magde!... Entonces la adoraría toda la vida, 
pero en el terreno fraternal y espiritual, libre de todo sentimiento 
humano. 

—Pues deja correr el tiempo, que él dirá su última palabra. 
Quizá la solución fuese que renunciases ya a tus planes de 
venganza. No dándole, ocasión a intervenir más en tu vida... 

—Quisiera y dudo, pero..., hay algo que me dice que no he 
terminado aún... Magde... estamos en pleno verano... falta muy 
poco para el otoño. Para esa fecha hará dos años que mataron a mi 
padre. Me impuse un plazo mínimo de dos para mi tarea... Deja que 
se cumplan... Todo lo que puedo hacer, es no salir al paso de nuevas 
aventuras, pero no rehuir las que puedan reclamar mi revólver y mi 
brazo... Deja que llegue esa fecha y si para noviembre nadie me ha 


pedido ayuda, te prometo colgar mis armar y dar por terminada mi 
misión. 


—¿Me lo juras? 
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¡Te lo juro! 


—;¡Te lo juro! 


—Está bien, Sol. Tres meses se pasan pronto y pido a Dios que 
nada trágico se interponga en la senda de nuestro amor y te lance 


de nuevo por las rutas de la muerte. Anda, vamos a dar un paseo 
por el valle. La tarde muere y el sol ya no quema. Aunque ya estás 


fuerte, te conviene el ejercicio. Nadie sabe lo que puede suceder, a 
pesar de nuestros fervientes deseos, y es preciso que tus fuerzas y 
músculos recobren la elasticidad perdida. 

Abandonaron la veranda y, descendiendo al patio, salieron al 
valle. El sol, como una roja rosa de fuego, buscaba el lecho de los 
montes para dormirse sobre él lanzando sus rayos de través. Los 
árboles, al recibirlos, parecían incendiar sus hojas en púrpura y 
magenta y las blancas paredes del rancho adquirían tonalidades 
rosadas. 

Montando a caballo, galoparon paralelos a los pastos hasta que 
una baraúnda de gritos, mugidos y órdenes les detuvo. 

De los pastos, envueltos en nubes de polvo, surgían las astadas 
cabezas de las reses acosadas por los peones. 

Un hatajo de más de cien cabezas escogidas abandonaba el 
rancho para lanzarse valle adelante. 

—¿Ha vendido tu padre reses? —preguntó Sol. 

—Sí, es parte de un buen hatajo. Van a Uvada a embarcarlas 
para Payson. Creo que le han comprado quinientas, 

—Si es así, ¿cómo envía tan pocas? ¿Acaso no conviene más 
realizar el embarque de una vez? 

—Sí, pero... bueno, Sol, no quería decírtelo, pero lo vas a 
adivinar y es preferible que lo sepas. Papá no es tonto y no quiere 
exponerse sin motivo. La ruta del valle Escalante no está clara. 
Últimamente parece que han atacado a algunos rebaños que iban a 
embarcar en el Sud Pacific y prefiere exponer lo menos posible 
antes que perder todo de un golpe. Esto resultará más costoso, pero 
es más seguro. Un hatajo pequeño no provoca tanta codicia como 
uno grande, pero aun en el caso de que así fuera, siempre perdería 
menos, aparte de que teniendo que cuidar de un hatajo menor, 
nuestros peones pueden defenderlo con más seguridad. 

Sol se envaró. Su instinto de peleador se había despertado y 
exclamó bruscamente: 

—Debiste advertírmelo. Mi deber era acompañarles hasta el 
ferrocarril. 

—No seas quisquilloso, Sol. Me has prometido no salir a buscar 
aventuras que no vengan a ti y no quiero que faltes a tu palabra. 
Espero que no suceda nada, pues el hatajo va bien protegido. 

—Dios te oiga, pero de todas suertes me molesta que a dos pasos 
del rancho, campen los abigeos por su cuenta. En bien de tu padre y 
de todos los rancheros del valle hay que limpiar esa plaga. 

—Ya se hará si es preciso. No creo que se van a estar de brazos 
cruzados si surge el conflicto. De momento no ha sido mucho y tú 
sabes que esas cosas en pequeña escala no hay quien las evite. 

—Precisamente cuando las malas hierbas empiezan a crecer es 


cuando conviene arrancarlas. Luego crecen, se multiplican y cuesta 
más extirparlas. Comprenderás que yo no podré consentir nunca 
que en el valle donde habite «el Vengador» pueda haber ladrones de 
ganado que lo roben como una burla delante de sus propias narices. 

—¡Esta bien, Sol! Deja que intenten burlarse y entonces... te 
prometo dejarte en libertad para que acabes con ellos. 

Sol, más tranquilo con la promesa, reanudó el paseo siguiendo 
durante un buen rato la ruta de las reses, hasta verlas desaparecer 
en el oro oscuro de la tarde envueltas en una oleada de polvo. 

Cuando las estrellas empezaban a brillar en un cielo azul 
cobalto, regresaron al rancho. El calor había cedido y una brisa 
fresca y suave acariciaba sus rostros y tonificaba sus pulmones. 

Sol, sin sentir cansancio alguno, se apeó del caballo, se duchó en 
el pilón del patio y poco más tarde se reunió en el comedor con 
Magde y su padre. Este parecía algo preocupado aunque trataba de 
disimularlo. 

Sol se dio cuenta del detalle y preguntó bruscamente: 

—¿Le inquieta la suerte del hatajo, señor Climpson? 

El ranchero le miró con asombro y repuso: 

—«¿Cómo lo has adivinado, Sol? 

—Por ciertos informes que poseo. ¿Qué teme? 

—No estoy muy seguro de lo que suceda, Sol. El valle parece 
que acoge ciertos elementos dudosos que se amparan en los montes 
Iron. Tú sabes que para salir al Escalante hay que cruzar por el 
desfiladero que separa el Iron del Valley y ya se han dado varios 
golpes por las cercanías. Por eso no me he arriesgado a mandar más 
que una parte. 

—Debió haberlo advertido, y yo... 

—Tú te estás aquí quieto acabando de reponerte. He mandado 
hombres de confianza y espero que si algo sucede sepan 
comportarse como es debido. 

—Bien, no hablemos más, puesto que parece una consigna. De 
todas formas, me gustaría poseer algún detalle. 

—No es fácil. Los golpes los han dado sujetos enmascarados que 
cuidan de no ser reconocidos, lo que indica que no deben ser ajenos 
a la comarca. Por dos veces les han hecho bajas, pero han cuidado 
de recogerlas antes de que fuesen identificados. 

—¿No hay sospechas sobre alguien? 

—Pues... concretamente, no, Sol, y nosotros no debemos acusar 
a nadie sin pruebas. Según un ranchero cercano al desfiladero existe 
en las estribaciones del Iron un hacinamiento de chozas que ha sido 
bautizado con el nombre de «El clan de los Barrymore», pues lo 
forma una familia de este apellido, que como el judío errante ha 
deambulado por el sur de Utah sin encontrar acomodo a su gusto. 


Es gente dura, peleadora, no de santos antecedentes y se dedica a la 
tala de árboles para enviarlos por ferrocarril hacia el Norte. Han 
sido cowboys, granjeros, mineros y no sé cuántas cosas más y están 
hechos a la lucha y a la pelea. No sostienen trato con nadie—bueno, 
esto es natural viviendo aislados—y alguien ha sospechado que los 
golpes puedan proceder del clan. Su situación es ideal, pues 
dominan la entrada a los montes y pueden filtrar las reses robadas 
por infinidad de cañones. Si conocen a fondo la montaña acaso les 
sea fácil internarlos por ella hacia el Norte para sacarlo por Cedar 
City, o por Ford, y embarcarlos por la línea que va directa a Provo. 
Aquel es también un buen mercado y no los creo muy escrupulosos 
en reconocer marcas si el ganado se lo venden a bajo precio. 

—Bueno es saber algo de esto por si llega la ocasión de tener 
que hacer averiguaciones. Quiero complacer a ustedes no 
lanzándome en busca de aventuras, pero este caso es excepcional. 
Nuestro valle no puede estar a merced de los abigeos, porque 
peligran nuestros intereses, y si tales hechos no terminan habrá que 
acabar con ellos. 

La conversación adquirió otros derroteros, debido a la 
intencionada intervención de Magde, y los tres se quedaron un buen 
rato de sobremesa, hasta que más tarde se retiraron un rato a la 
veranda del rancho donde soplaba un aire delicioso impregnados de 
olores campestres. Magde y Sol se quedaron hasta bien avanzada la 
noche respirando la tibia brisa y charlando sobre sus futuros 
proyectos matrimoniales. Ella contaba ya con que la suerte no 
obligase al joven a tener que empuñar de nuevo el colt y hacía 
castillos en el aire para un porvenir inmediato. 

Cuando llegase el otoño, Sol se haría cargo de la dirección del 
rancho; su padre, cansado de muchos años de lucha, se dedicaría 
exclusivamente a la contrata de venta de ganado, y el amor y la 
felicidad reinarían en el rancho mientras la muerte no se 
enseñorease de alguno de los tres. 


«Se retiraron un rato a la veranda del rancho... 


Capítulo II 


UNA PELEA FEROZ 


OMO Sol había sido asegurado por Climpson, antes de mandar por 
delante el pequeño hatajo tomó las precauciones que estimó más 
apropiadas para evitar desagradables sorpresas y escogió doce 
hombres entre los más valientes y duros del equipo. 

Su capataz, John Danvers, un hombretón alto y recio, de ojos 
fieros y mano rápida, que ya frisaba en los treinta y poseía una gran 
práctica en la conducción de hatajos, se hizo cargo del mando y 
empujando las reses por el vacío que formaba por el Este la cadena 
montañosa y por el Oeste el curso de Santa Clara se adelantó 
tranquilamente para alcanzar el álveo del río y doblar a la izquierda 
camino de la línea del ferrocarril. 

Mientras marchasen por terreno llano no sentía inquietud 
alguna. El valle le permitiría abarcar con tiempo cualquier intento 
de agresión, pero cuando llegase a la desembocadura del desfiladero 
debía cuidar mucho el paso, pues tendría que encajonarse entre 
taludes y desniveles que no sólo limitarían su libertad de acción, 
sino que resultaban posiciones excelentes para emboscarse y atacar 
desde las alturas o las trochas que formaba el terreno. 

Eran treinta millas hasta salir al Escalante y la mitad quedó 
recorrida aquella noche, sin incidente alguno. Casi de madrugada 
empujó las reses a un gran claro, rodeado de desniveles y árboles, y 
como por él corría un ancho arroyo, el ganado pudo beber a su 
gusto y satisfacer el hambre con la alta hierba que iba pisando. 

Aquella noche se montó una guardia severa para vigilar y hasta 
se hizo una descubierta sin que nada alarmante predijese lo que iba 
a suceder. 

Cuando el sol moría en derrota, Danvers dio la orden de partida. 
Quería que el ganado llegase lo más fresco posible al embarque y 
por eso prefería caminar con la brisa de la noche. 

Además contaba con cruzar la salida del desfiladero casi a la 
madrugada. Esto podía constituir una sorpresa para los abigeos, si 
los había por allí, pues quizá les cogiese dormidos o no preparados. 


Sobre las cuatro de la mañana, el ganado cruzaba por las 
proximidades de Pinto, un poblado cercano al desfiladero. Lo dejó a 
su derecha y desde la senda distinguieron las luces del poblado que 
brillaban como puntitos luminosos, rasgando tenuemente la 
oscuridad. 

Uno de los peones, tomando su cantimplora para apagar la sed 
que encendía el polvo del camino, masculló: 

—De mejor gana me iba a Pinto a beberme un par de vasos de 
whisky. ¡Eso sí que limpia el gaznate y no esta porquería de agua 
caliente y sin sabor! 

—¿Sí? —dijo el capataz—. Pues confórmate con el olor, si es que 
posees una nariz como para captarlo. Hasta el regreso no probarás 
el alcohol y eso... si me decido a entrar en Pinto. Habéis dejado un 
mal sabor de boca allí el último sábado que estuvisteis y no me 
agradaría tener que saldar la cuenta ahora. 

—Bueno—afirmó otro de los peones-—. Usted sabe que nosotros 
no provocamos la trifulca. Fue uno de esos malditos Barrymore que 
estaba borracho como una cuba y creyó que nosotros estábamos 
hechos del mismo barro blando de los habitantes de Pinto. Se 
equivocó y ¡maldita sea mi figura!, pero si no es por Lionel que me 
desvió el brazo, a estas horas el salvaje de Buck estaría criando 
malvas envenenadas con sus malditos hígados. 

—Y quién sabe si tú también, Rex. Te olvidas que poco después 
acudían los dos hermanos de Buck y quizá hubiesen acudido su 
padre y su tío, sin contar los demás allegados de la familia. Es gente 
dura con la que hay que tener mucho cuidado. 

—Bueno, tanto como cuidado... Si me hubiesen hecho caso a mí, 
nos habíamos reunido unos cuantos peones de los ranchos cercanos 
y habíamos cruzado el desfiladero para acabar con ese nido de 
víboras. Ya sabe usted, Danvers, que se les señala como los abigeos 
que tanto preocupan a la región. 

—Bueno, pero nadie les ha cogido con las manos dentro del 
puchero de la miel y no se puede acusar a nadie sin pruebas. A lo 
mejor, alguien se escuda en su mala fama y hace los latrocinios 
echándoles a ellos las culpas. 

—Quisiera saberlo—replicó Rex. A mí no hay quien me quite de 
la cabeza que son ellos y si tienen la desgracia de intentarlo con 
nosotros, lo vamos a ver. 

—Que no lo intenten es lo mejor. Tiran bien y rápidos y alguno 
podría no contarlo. 

Siguieron la ruta. El poblado se esfumó en la lejanía y el ganado 
empezó a mugir molesto al verse obligado a caminar por un terreno 
áspero y pedregoso, que se estrechaba sensiblemente por medio de 
desmontes. 


Danvers se puso a la cabeza del hatajo, ordenando: 

—Rex... Clint... Adelantaros un poco y echar una ojeada a 
derecha e izquierda. Vigilar bien los taludes de la senda... Cuatro 
hombres más detrás de ellos para ayudarles, dos a los lados y el 
resto a retaguardia. Si sucediese algo y nos cortasen seriamente el 
paso, hacer retroceder el hatajo, todo antes que dejarle avanzar 
suelto para que nos dividan el avance. 

Danvers demostraba ser un hombre astuto y ducho en su oficio. 
Había pasado por algunos trances amargos en su vida de cowboy y 
sabía cómo a veces cortaban los hatajos por medio, conteniendo a 
sus guardianes mientras el ganado que había seguido la ruta era 
recogido por los que esperaban a retaguardia. 

Los peones obedecieron y atravesando los rifles sobre las sillas y 
empuñando los colts, avanzaron con precaución cubriendo los 
flancos del hatajo que se apelmazaba en la estrechez del sendero. 

Rex y Clint, en vanguardia, se adelantaron medio centenar de 
metros y luego, buscando las fisuras de los taludes, trataron de 
ganar algunas alturas para mejor vigilar éstas. 

No parecía que sucediese nada anormal. Los remates de los 
taludes se mostraban desiertos, aunque, en verdad, no era para 
confiar mucho, pues las plantas salvajes crecían ubérrimas a 
discreción por todas partes. 

El hatajo siguió avanzando hasta casi alcanzar la salida del 
estrecho paso; pero, de súbito, hacia el promedio de la senda, 
vibraron varias detonaciones y el ganado, asustado, trató de 
emprender francamente la huida hacia adelante, empujándose unos 
a otros y hasta corneándose con furor. 

Uno de los peones que cubrían los flancos, lanzó un rugido de 
dolor al sentirse tocado por un proyectil y Danvers, furioso, al 
observar que sus hombres se habían pasado sin descubrir a los 
emboscados, gritó: 

—¡ Atrás, maldita sea vuestra estampa, inútiles del diablo! 
Empujar el ganado a tiros, pero no le dejéis pasar. ¡Voluntarios a 
mí, maldito sea el demonio! 

Valientemente, despreciando el peligro que suponía para él 
lanzarse de cara contra los taludes, se enfrentó con la primera grieta 
que encontró a su paso y lanzando el caballo locamente por ella 
empezó a ascender, al tiempo que disparaba hacia arriba, pero al 
albur, pues no distinguía a sus enemigos. 

El caballo acusó un impacto en un costado y Danvers vio volar 
su sombrero como un extraño pájaro, pero el día estaba rompiendo 
y la claridad era aún muy escasa. Varios peones, comprendiendo 
que se estaba jugando la vida heroicamente, se lanzaron tras él 
disparando como demonios para no permitir a los abigeos que se 


pudiesen asomar a gusto fijando la puntería, y media docena de 
ágiles caballos saltaban como pelotas por entre los accidentes del 
terreno tratando de ganar altura para nivelar las posibilidades de la 
lucha. 

Entretanto, el resto de los peones luchaban terriblemente con el 
hatajo, que, alocado por las detonaciones, pugnaba por seguir 
adelante. Algunas reses, ciegas de pánico, se habían arrojado sobre 
los caballos tratando de cornearles y dos de ellos sufrían sangrientos 
desgarrones en el pecho, pero los vaqueros, con los dientes muy 
apretados y despreciando el peligro, les acosaban furiosamente a 
tiros y habían hecho caer a algunos para que sirviesen sus cuerpos 
de barrera y obstaculizasen el paso a los demás. 

La táctica tuvo un éxito regular. Varias reses heridas se 
revolvieron buscando la huida hacia atrás, siendo seguidas por 
otras, y una terrible confusión se produjo en el hatajo, pues 
mientras unas pugnaban por retroceder, Otras intentaban 
empujarles hacia adelante y el concierto de impresionantes mugidos 
que se formó, mezclado con el restallar de las detonaciones, era 
para romper los nervios del más frío y tranquilo. 

Mientras, en las alturas, se luchaba arduamente. Los peones 
habían ganado terreno, pero alguno a costa de su sangre vertida y 
los abigeos, viéndose a punto de ser descubiertos, retrocedían entre 
la maleza disparando a través de ella para contenerlos. 

Danvers, con un tiro en un muslo, chorreaba sangre a lo largo 
del pantalón azul, aguantaba el dolor, pero no retrocedía y era el 
primero en dar ejemplo de arrojo y temeridad. 

Su colt tronaba incesante. Un alarido de muerte vibró entre las 
jaras. Alguien había sido alcanzado por él y el temerario capataz 
echó su caballo sobre los helechos buscando al caído. 

Desde más atrás le dibujaron a balazos y temiendo ser abatido, 
retrocedió. El caído no merecía la pena, de momento, de exponerse 
por su cadáver. 

Ya sus peones habían alcanzado una altura y dominaban las 
depresiones; pero con rabia observaron que, por el hueco de una 
trocha profunda, desfilaban hacia la parte abierta del otro lado una 
docena de jinetes, todos con los rostros cubiertos por rojos 
pañuelos. 

Danvers buscó la forma de seguirles descendiendo tras ellos, 
pero el terreno le impedía avanzar rápidamente y cuando iba 
adelantando, ya era tarde, pues los jinetes, al otro lado de las 
depresiones, formaban una abierta fila y atacaban por la espalda a 
los cowboys que peleaban con el hatajo, haciéndole retroceder. 

El capataz, furioso, llamó a sus hombres para que le siguieran, y, 
temerariamente, descendió como pudo para proteger al resto del 


equipo, siendo recibidos por un terrible fuego graneado que se 
clavó en algunos de los intrépidos vaqueros. 

Pero ahora los abigeos se batían en retirada. Cuatro se habían 
destacado del grupo empujando a un par de docenas de reses que 
habían logrado salir del estrecho paso. Las acosaban en círculo para 
obligarlas a introducirse por las fisuras del otro lado de la salida del 
desfiladero, mientras sus compañeros les protegían en la maniobra. 

Pero acosados por Danvers y sus hombres se replegaron, y, poco 
más tarde, se defendían desde las alturas, imposibilitando la 
persecución. 

Tampoco el equipo se encontraba en situación de intentar la 
hazaña. De doce hombres, cinco aparecían heridos, aunque no de 
gravedad, y uno había muerto. El resto estaba agotado de luchar 
con el ganado y varios caballos acusaban los impactos o las caricias 
de los astados. Pero, por fin, el hatajo había retrocedido y como una 
exhalación volvía grupas hacia el lugar de donde partiera, viéndose 
los peones obligados a trotar cuanto podían para no perder el 
contacto con ellos. 

Danvers se ciñó fuertemente un pañuelo al muslo herido y echó 
un vistazo a sus hombres. Uno sangraba de la cabeza, en la que 
había recibido un tiro de refilón, otro tenía el brazo izquierdo roto 
por el codo, otro se taponaba un costado con un pañuelo 
mordiéndose los labios con furia y el último se quejaba de terribles 
dolores en un hombro. 

Pero todos, duros y valientes, se mantenían a caballo y 
galopaban en pos del hatajo, aunque el vaivén de las monturas era 
para ellos como si les clavasen hierros encendidos en las heridas. 

Danvers temió por un momento que los abigeos tratasen de 
perseguirles, pero, o temieron la bravura de los peones o 
desdeñaron hacerlo, si ya su plan de partir el rebaño se había 
frustrado. 

Dos o tres millas más adelante el capataz alcanzó la cabeza del 
rebaño en la que algunos de los peones ilesos trataban de contener 
la alocada marcha de las reses sin conseguirlo y haciéndoles señas 
para que las dejasen correr, ordenó: 

—Limitaros a seguirlas de costado y cuando descubráis un 
espacio cerrado, empujarlas hacia allí. Será la única manera de 
detenerlas y serenarlas un poco. Es necesario que así sea, para 
poder atender a los heridos. 

Por fin, al término de una hora, una pendiente que conducía a 
un enorme hoyo se abrió ante ellos. Danvers se adelantó espantando 
al ganado hacia la derecha, mientras algunos peones trataban de 
evitar que derivasen al lado contrario, y, poco después, el rebaño se 
deslizaba por la pendiente amontonándose en el hoyo, donde se vio 


detenido. 

Costó aún gran trabajo evitar que se revolviesen hacia atrás, 
pero, por fin, se fueron serenando y, cansados de la loca carrera, 
terminaron por tumbarse en la seca hierba, donde durante un buen 
rato formaron un estridente concierto de furiosos mugidos. 

Danvers dedicó a los peones ilesos a la tarea de vigilar el 
ganado, y, ayudado por uno, descendió del caballo sentándose en 
tierra. La pierna le dolía enormemente, pero resistía tenaz el dolor, 
preocupado más que de él de sus hombres. 

—Bueno, muchachos—dijo sonriendo forzado—os habéis 
portado bastante bien. Lo que no me explico es cómo pasasteis por 
cerca de ellos sin descubrirlos. 

Uno de los heridos —Rex—<que iba en la descubierta, gruñó: 

—¿Cómo los íbamos a descubrir, ¡maldita sea su estampa!, si 
estaban agazapados en los helechos como lagartos? Hubiésemos 
tenido necesidad de registrar toda aquella broza y había para unos 
días. 


Danvers, con un tiro en un muslo... 


—Sí, es cierto; lo principal es que les hemos dejado burlados. 
Nos ha costado un poco caro, pero... 


—Total unas veinte reses y cinco que matamos. 


—No me refiero a eso, sino a vosotros. El pobre Jim es el que no 
podrá contarlo más. 


—Es cierto. Y nos hemos dejado atrás su cadáver. Tenemos que 
volver en su busca. 


—Es peligroso, Clint—advirtió el capataz—. Ha quedado muy 


cerca de los abigeos. 

—Bueno, pues aunque me frían a tiros yo voy en su busca. 

Uno de los peones ilesos, se adelantó, diciendo: 

—<¿Tú que vas a ir, fanfarrón del demonio, si tienes una pata que 
es un sacacorchos? Iré yo que puedo manejar todos mis remos. 

—Eso vamos a dejarlo, James—advirtió otro—me corresponde a 
mí. 

— ¡Basta! —advirtió el capataz—. Irá quien deba ir. Antes hay 
que curar a estos bravos. 

—Yo no lo necesito—repuso Rex—. Me he taponado la herida. 

—Basta, repito... Buscar agua. En mi bolsa hay árnica y vendas... 
¿Tiene alguno la bala dentro? 

El que había recibido el tiro en el costado, gruñó: 

—Yo creo que sí, pero si piensa usted lucirse conmigo como con 
las reses, sacándome el proyectil con un cuchillo y un hierro de 
marcar, está usted aviado. Resistiré lo que sea, pero regresaré al 
rancho con ella dentro. Es ya mía y puedo hacer lo que me dé la 
gana. 

—Bueno, pues para ti para siempre y si se te infesta la herida ya 
te aplicaré otra en esa cabeza de toro que tienes, para que acabes 
antes de sufrir. 

Dos peones se dedicaron a la faena de curar a sus compañeros. 
Danvers se negaba a ser curado, pero le sujetaron entre tres y le 
aplicaron al orificio un buen puñado de gasa empapada en árnica, 
que obligó al duro capataz a emitir rugidos de dolor. 

—<¿Qué es eso, capataz? —preguntó uno—. ¿Acaso le duelen las 
muelas que berrea tanto? ¡Pero si esto es una caricia comparado con 
lo que le va a hacer el doctor Lewis cuando le coja entre sus manos! 
Bueno, pero él tiene ese derecho adquirido y vosotros, no. Me 
estáis tratando como a un añojo despeñado por un terraplén. 

—;¡Caray...! ¿Acaso se merece usted mejor trato? 

Terminó la cura y Danvers, dirigiéndose a los dos peones que 
habían discutido por el derecho a ir en busca del cadáver de su 
compañero, ordenó: 

—James y tú, Jeff, podéis ir en busca del cuerpo de Jim, pero 
oídme bien. Si hay peligro, os prohíbo que lo corráis por rescatar lo 
que ya no posee vida. No volváis con el más leve rasguño porque 
me lío a tiros con vosotros. 

Uno de los peones le sacó la lengua con burla cuando montaba a 
caballo y ambos partieron al galope con los rifles preparados. 

El capataz, complacido, murmuró: 

—¡Buenos chicos! Duros y valientes, aunque tercos como 
garañones resabiados. Lo traerán aunque tengan que pelearse con 
todos los abigeos de Utah... ¡Si les conoceré bien! 


¡Y tanto que los conocía! Dos horas después se captó desde la 
hondonada un furioso galope y pronto las siluetas de los dos peones 
aparecieron en la pradera. De los lados de las sillas colgaban unos 
guiñapos extraños y Danvers, sin poder ponerse en pie, estiró el 
cuello, gruñendo: 

—¡Que me aspen si lo comprendo! Esos salvajes traen dos 
cuerpos en lugar de uno. 

Poco más tarde, los jadeantes caballos se detenían al lado del 
capataz y éste hizo un gesto de vinagre al mirarles a la cara. 

Uno presentaba la camisa manchada de sangre y el otro traía el 
caballo tocado. 

—Ya puede usted liarse a tiros con nosotros si quiere; ¡maldito 
sea el infierno! —gritó Jeff—, pero no por eso va a arreglar lo 
desarreglado. 

—¿Qué ha sucedido, Jeff? —preguntó el capataz—. ¿No os 
prohibí que cometieseis ningún desatino? 

—Claro que sí, pero ¿por qué no se lo prohibió también a esos 
cerdos? Por nuestra parte no hubiese habido pelea. 

—Bien, ya hablaremos de eso. ¿Qué carroña es esa que traéis 
atravesada en el caballo? 

—El cuerpo del pobre Jim. 

—Me refiero al otro caballo, porque supongo que no os habréis 
repartido el cuerpo. 

—No, claro que no. Esa carroña pertenece a nuestros atacantes. 
El pobre Jim merecía esa recompensa. 

—Bien, habla. ¿Qué ha sucedido? 

—Pues que llegamos y cuando conseguimos encontrar a nuestro 
compañero se nos presentaron de repente tres cerdos de aquéllos, 
que pretendieron cazarnos a tiros. Se armó la gresca y a mí me tocó 
calentarme un poco con plomo ardiendo, pero, mientras éste 
atravesaba el cuerpo de Jim sobre su caballo, acerté a meterle una 
bala en la sesera a ese sapo y lo hice voltear del caballo. 

Sus compañeros, al verle caer, pretendieron recogerle, pero 
James y yo nos empeñamos en que nos pertenecía y conseguimos 
hacerles retroceder. Entonces tomamos el cuerpo, lo monté en mi 
silla y nos largamos sin que pudiesen alcanzarnos. 

—Está bien, muchachos. Creo que por esta vez se os puede 
perdonar lo hecho. ¿Conocéis al muerto? 

—No hemos tenido tiempo de mirarle al morro, capataz. Hacía 
demasiado «calor» allí para pararse a ello. 

Danvers, olvidando su pierna herida, quiso levantarse, pero 
flaqueó y quedó en tierra, gruñendo horriblemente: 

—¡Maldita pierna! Acercar esa carroña que la veamos. 

Jeff acercó el caballo y tiró de las piernas del muerto dejándole 


en tierra. Aquel se hallaba aún con la cara cubierta con un rojo 
pañuelo que le tapaba la boca. 

Todos se reunieron en torno a él con curiosidad y Jeff le 
descubrió, pero por más que le examinaron ninguno le reconoció. 

—¡El diablo que conozca a este tipo! —dijo uno—. No le he 
visto en mi vida. 

—nNi yo—afirmaron los demás. 

—Es lástima, porque de haberle conocido nos orientaría para 
hacer alguna gestión. En fin, le llevaremos a ver si el sheriff de Pina 
sabe algo de él. 

Luego preguntó: 

—«¿Dónde te han dado, Jeff? 

— Aquí, en el pecho, pero no creo que sea nada. La bala cruzó de 
refilón. 

—¡Bonito equipo voy a presentar al patrón cuando llegue!... 
Parecéis los despojos de un rodeo. 

—Bueno, ya nos curaremos y volveremos a cobrarnos la 
sorpresa. Que no esperen que esto va a quedar así. 

Danvers, dominando el dolor, dijo: 

—Bueno, el ganado parece que ya está sereno. Hacer el favor de 
montarme a caballo y vamos para el rancho... Así no podemos 
continuar mucho tiempo. 

—Bueno, pues haremos lo posible por llegar. Con tal de que esos 
malditos cornilargos no se subleven... 

—Parecen ya tranquilos. Vamos a sacarlos de ahí. 

Entre dos peones le izaron sobre la silla, cosa que arrancó 
terribles maldiciones al duro capataz, pues la pierna le dolía 
horriblemente, y los demás le imitaron esforzándose por sacar las 
reses del hoyo. 

Los cornudos obedecieron sin gran resistencia y el hatajo se puso 
en marcha y al llegar la noche buscaron otro refugio para él, 
haciendo alto. 

Fue una noche terrible para los heridos. Algunos se sentían 
atacados de fiebre por falta de limpieza de sus heridas, pero todos 
se mordían los labios para ocultar el dolor y no aparecer débiles a 
los ojos de sus compañeros. 

Danvers era uno de los que más sufrían, en unión del peón que 
conservaba la bala en la herida, pero ambos se aguantaron los 
sufrimientos aunque ardían en deseos de encontrarse en el rancho. 

Al alba, iniciaron la última etapa de la jornada de regreso. Hacía 
calor y éste les irritaba más, pero todos azuzaban al ganado para 
que caminase más aprisa deseosos de poner fin a su tormento. 

Y estaba cayendo la tarde cuando por fin irrumpieron en el valle 
dando vista al rancho con la misma satisfacción que si se tratase de 


un Oasis en el desierto. Habían agotado su resistencia y algunos, 
más que hombres, eran muñecos flácidos montados a caballo, en los 
que se sostenían por un milagro de voluntad y equilibrio. 


Capítulo III 


«EL VENGADOR» VUELVE A LA LUCHA 


A luz del sol poniente bañaba en rojo la veranda del rancho, donde 
King, sentado cómodamente, fumaba con los ojos clavados en los 
montes lejanos inflamados de oro y púrpura. 

Magde bordaba a su lado y le contemplaba de reojo. Adivinaba 
que Sol no se encontraba a su gusto allí sentado tranquilamente, 
cuando sabía que no muy lejos reinaba el desorden y el latrocinio, y 
parecía adivinar sus pensamientos como si los estuviese leyendo en 
un libro abierto. 

De repente, preguntó: 

—-¿En qué piensas, Sol? 

—En nada concretamente, Magde. Quiero creer que nada habrá 
sucedido y... 

De súbito se envaró y poniéndose en pie se apoyó en la 
balaustrada de madera inclinando el cuerpo para abarcar mejor el 
paisaje. 

—¿Qué sucede? —preguntó Magde alarmada, dejando la labor 
sobre el cesto y colocándose a su lado. 

—¿Qué es aquello que avanza allá lejos? —inquirió Sol inquieto 
—juraría que son reses... 

—Y lo son—aseguró ella—se les distingue bastante bien. ¡Qué 
extraño! No sé que por aquí sea camino para conducir ningún 
hatajo... 

—Ni yo; y es lo que me alarma... ¿Acaso...? 

—¿Qué? 

—¿No serán tus peones que regresan con las reses de nuevo? 

—Pero... ¿por qué? 

—Pues... porque no hubiesen podido pasar. Quizá porque 
descubrieron peligro y no quisieron exponer el hatajo a caer en 
manos de los abigeos... 

—¡Dios de Dios...! Acaso tengas razón... espera... parece que 
veo,.. ¡Oh, sí... aquel es Danvers...! Le conozco a la legua. 

Inquieta, abandonó la veranda seguida de Sol, quien se 


lamentaba amargamente de no haber sabido antes el peligro para 
haber acompañado al hatajo. 

Magde, nerviosa, descendió al piso bajo, gritando: 

—i¡Papá...! ¡Papá...! ¡Corre...Danvers se vuelve con los 
cornilargos! El ranchero, que trabajaba en su despacho, salió 
apresuradamente, cuando ya Magde y Sol habían bajado al patio y 
atravesaban la cerca. 

—¿Qué dices, muchacha? No puede ser... Tú has visto... 

Como no le hicieran caso, corrió tras ellos en el momento en que 
el rebaño, guiado por los peones, viraba para dirigirse a los pastos. 

Danvers se separó del grupo y adelantó su caballo hacia el 
ranchero, Magde y Sol. Este descubrió la pierna manchada de 
sangre y rugió: 

—¡Por el infierno! Viene herido... Danvers, venga para acá, 
pronto, ¿qué ha sucedido? 

El capataz, atacado por la fiebre y terriblemente dolido, se 
inclinó sobre el cuello de la montura, diciendo: 

—No puedo más, patrón, parece que me arrancan la pierna, 
pero... no se preocupe de mi... vea los muchachos... casi todos 
vienen tocados... yO... 

Sol se acercó tomándole entre sus brazos y con él corrió hacia 
una de las estancias, colocándole sobre un lecho mientras el 
ranchero, nervioso, gritaba: 

—Larry, Ernest, venir. 

El cocinero y otro peón que cuidaba la huerta acudieron al 
llamamiento. Lee ordenó: 

—Tú, monta a caballo y corre al poblado en busca del médico, 
tráetelo aunque sea a tiros. Que se provea de sus útiles de operar. 
Tú, conmigo, vamos en busca de los muchachos, quizá alguno no 
pueda venir por su pie. 

Magde, entretanto, había sacado los caballos de su padre y el 
suyo del cobertizo y se disponía a montar para adelantarse a los 
deseos del ranchero. 

Mientras Sol atendía a Danvers y escuchaba de labios de éste un 
relato parco de lo sucedido, los tres se encaminaron a los pastos, 
pero ya los peones heridos regresaban al rancho habiendo dejado a 
sus compañeros útiles recogiendo el ganado. 

Todos se mostraban animosos, excepto el peón que aún tenía la 
bala dentro de la herida. Este se hallaba atacado de alta fiebre y 
sólo su tesón le mantenía a caballo. 

Rápidamente se estableció en el piso bajo del rancho una 
improvisada enfermería. Magde, enérgica, se dedicó a atender a los 
menos graves, mientras Lee, con el cocinero, habilitaba un lecho 
para el que parecía en más peligro. 


—i¡Maldito sea mi corazón! —gruñía el infeliz—. Aquellos 
chacales me colocaron el impacto a gusto. Algún día puede que se 
lo devuelva a alguno con creces. 

Lee no se atrevía a interrogarle. Estimaba que su estado no le 
permitía hablar mucho y dejándole al cuidado del cocinero, 
mientras llegaba el médico, se trasladó a la estancia donde yacía el 
capataz aquejado de fuertes dolores en la pierna. 

—¿Qué fue eso, Danvers? Parece que la batalla resultó dura. 

—¡No me hable, patrón...! Fue una emboscada cobarde. No 
había quien los descubriera entre las jaras, a pesar de que mandé 
gente lista por delante. Nos atacaron cuando la mitad del hatajo 
estaba para salir del paso y nos vimos negros para evitarlo y 
hacerles retroceder. Esto nos entorpeció mucho la defensa. De todas 
formas, hemos perdido dos docenas de reses... Lo siento. 

—No se preocupe, Danvers, eso no tiene importancia. Lo peor 
son los heridos. 

—¿Cómo está Lavis? Creo que es el peor de todos. 

—Sí, pero ahora llegará el doctor. Espero que no tenga fatales 
consecuencias. 

—Perdimos a Jim—lamentó el capataz—. El pobre recibió un 
tiro en la cabeza y cayó en las jaras... Tuvimos que dejarle allí, pero 
Jeff y James se empeñaron en volver a rescatar el cadáver y tuve 
que dejarles. Lo consiguieron, pero uno vino herido... En 
compensación, se trajeron también el cadáver de uno de los abigeos 
a quien mataron durante el rescate. Yo debí dejar otro muerto entre 
las breñas. 

—Bien, ya nos ocuparemos de eso—dijo Sol—. Creo que me ha 
llegado la hora de intervenir... Voy a ver esa carroña por si alguien 
le conoce. 

—Del equipo, nadie, Sol. Quizá el sheriff... 

—Ya hablaré con él. Ahora, limítese a descansar. Cuando le 
curen se encontrará más tranquilo. Yo tomo a mi cargo el asunto. 

Sol salió al patio. Magde, creyendo que intentaba escapar, corrió 
tras él angustiada. 

—«¿Dónde vas, Sol? 

—Voy a Ojear un cadáver que se han traído los muchachos. 
Quiero examinarle por si le conozco. 

Se dirigió a un rincón del patio donde se hallaban dos caballos 
con los cadáveres atravesados sobre las sillas. Sol obligó a Magde a 
retirarse; el espectáculo no era grato para mujeres. 

Arrastró el cadáver y lo examinó a la escasa luz de la tarde 
agonizante, pero sus facciones nada le dijeron. Se trataba de un tipo 
fuerte y duro, de unos cincuenta años, de rostro barbudo, cortado 
por una cicatriz en forma de estrella en la cara. Debió ser producto 


de algún balazo recibido. 

Lo dejó con rabia y tomó el cuerpo de Jim, depositándolo en un 
rincón. Debían preocuparse de darle piadosa sepultura. 

Poco más tarde regresó el resto del equipo de los pastos. Los 
peones llevaron el cadáver de su compañero al cobertizo que les 
servía de comedor y allí le improvisaron un túmulo. Le velarían 
hasta la salida del sol, que sería trasladado al cementerio de Pina. 

Poco después llegaba el médico, y tras pasar revista a los heridos 
ordenó que le preparasen una mesa para empezar por el que 
conservaba la bala en el costado. La operación duró cerca de una 
hora, pero al terminar, el herido que había aguantado estoico la 
operación, se encontraba más tranquilo. 

— ¡Peste! —murmuró—. No sabía yo que una onza de plomo 
pesase tanto dentro del cuerpo. 

Más tarde fue Danvers quien sufrió la intervención del galeno. 
La bala le había atravesado el muslo saliendo por el lado contrario, 
pero según opinión médica curaría bien y no quedaría cojo. 

—Esto me consuela—dijo Danvers. Hubiese sido terrible 
quedarme inútil en plena juventud... 

—Bueno, bueno, Danvers—dijo Lee—, no hay que pensar en eso, 
pero si la desgracia así lo hubiese hecho, tú sabes que aquí seguirás 
siendo el mismo. Tu sueldo y tu afecto en la casa no hubiesen 
sufrido merma. 

—Gracias, patrón. Ya lo sabía, pero no me gusta ser un ente 
inútil. Prefiero poder estar en condiciones de volver a enfrentarme 
con esos cerdos. Si he de caer, que sea para siempre. 

Cuando a medianoche se restableció la tranquilidad y los heridos 
descansaban atendidos solícitamente por sus compañeros, Sol se 
llevó al ranchero al despacho para cambiar impresiones. 

Magde, que adivinaba la decisión de su novio, quiso participar 
en la discusión. 

—Bien, señor Climpson—dijo Sol—, creo que debo censurarle no 
haberme advertido lo que sucedía. De haberlo hecho, quizá esto 
pudo evitarse. 

—Mira, Sol, no lo hice por varias razones. Primero, porque no 
estaba seguro que un suceso de tal magnitud se produjese, y 
segundo, porque no te creía en condiciones de volver a arriesgar la 
piel. 

—Usted sabe que estoy ya fuerte. De todas formas, algo hay que 
hacer y me voy a encargar de ello. 

Magde intervino: 

—¿Qué pretendes, Sol? 

—Hacer una investigación por mi cuenta. Tengo que estudiar el 
terreno, conocer los lugares propicios para una emboscada y si es 


posible, localizar el lugar donde se ocultan los abigeos. Si volvemos 
a intentar pasar ganado, hay que hacerlo con todas las garantías de 
acabar con esa chusma. 

—Pero eso no puedes hacerlo solo. Tienes que llevar contigo 
gente. 

—Al contrario. Mucha gente llama la atención y es descubierta. 
Mi idea es deslizarme por lugares difíciles y alcanzar el terreno sin 
que lo sospechen; sólo así se puede conseguir algo práctico. 

—¡Oh, no! —clamó Magde—. Eso no te lo consiento. 


La operación duró cerca de una hora... 


—Escucha, querida—advirtió Sol—. Tú sabes que te prometí no 
buscar peleas, pero no rehuirlas. Está en peligro tu ganado, quién 
sabe si tu rancho, si esa gente crece y se envanece, y todos los 
intereses de la región. Sería sarcástico que donde habita «el 
Vengador» se produjesen tales hechos, cuando he corrido cientos de 
millas para evitar que se desencadenasen en otros lugares del Oeste. 

—Pero tu vida ha corrido ya serios peligros. Tú piensas en todo 
menos en mí. 

—En este momento pienso en ti más que en nadie. Estás 
próxima a un volcán y olvidas que un día trataron de raptarte aquí 
mismo. Esto hay que evitarlo. 

—Bien, pero te prohíbo que vayas solo. Es necesario que alguien 
te acompañe. 


—Estudiaremos el caso. Mañana visitaré a Impey, el sheriff, y le 
haré reconocer a ese sapo. Quizá él tenga alguna idea sobre su 
persona. Sería muy interesante para poseer una orientación. 

Parte de la noche transcurrió estudiando planes para el mejor 
éxito de la empresa, y, por la mañana muy temprano, el equipo 
procedió a dar sepultura al cuerpo del infortunado Jim. 

Cuando concluyó la triste ceremonia el sheriff, que había 
acudido a ella, se trasladó al rancho a examinar el cuerpo del 
abigeo. Apenas le vio, dijo: 

—Le conozco, aunque no con exceso. Estuvo de peón en el 
rancho «Flor del Valle», de donde fue despedido por belicoso y 
borracho. Más tarde le detuvieron como sospechoso de salteador, 
cuando fue desvalijada la diligencia del valle de Escalante, pero no 
se pudo probar que tomara parte en el asalto. Luego sé que andaba 
por Pinto, donde hizo amistad con alguno de los Barrymore, pero 
ignoro si pasó a formar parte de su clan. 

—Es un detalle—exclamó Sol—. ¿Sabe usted el nombre de esta 
carroña? 

—-Creo que se llamaba Set, pero en el equipo le habían puesto de 
mote «Mouse», quizá porque se portaría como los ratones o acaso 
porque olería tan mal como ellos. 

—Bien, a falta de otros datos, me atendré a ellos. Pienso darme 
una vuelta por Pinto a investigar. 

Creo que allí conseguiré algo más. 

—No te confíes, Sol —dijo Impey—. Pinto es un poblado infame 
y los Barrymore tienen allí su feudo. En cuanto huelan que les 
rastrean, puedes peligrar. 

—No tengo más remedio. No puedo pasar desapercibido en la 
región en que nací y donde me presente, me conocerán. Cuando no 
pueda maniobrar en las sombras, daré la cara sin tapujos para que 
nadie dude de mis intenciones... Ahora, dígame algo de los 
Barrymore. Han debido establecerse aquí en estos dos años que yo 
falto, pues no había oído hablar de ellos. 

—Claro que no. Vinieron hará cosa de un año o así. No es 
mucho lo que se sabe de ellos, porque procuran ocultarlo y sus 
motivos tendrán, pero lo que se sabe es lo siguiente: 

«Forman la familia el padre, Raff Barrymore; sus hijos, Buck, Lin 
y Sam, y el tío de éstos, Clark; creo que nacieron en Saltlake City, 
donde fueron perseguidos por bigamia cuando ya había sido 
abolida, y se corrieron a las minas del Colorado. Más tarde, vinieron 
otra vez a Utah y viendo el negocio en la tala de árboles para 
mandarlos a la ciudad del Lago Salado por ferrocarril, se 
aposentaron al borde del desfiladero que parte los dos montes y han 
trabajado con fruto. El negocio debe marcharles bien, porque a 


pesar de ser cinco, han contratado a varios taladores, y si todos son 
como este tipo que os habéis traído, no daría el diablo diez dólares 
por el alma de todos ellos, porque le revolucionarían el infierno. 

»De toda la familia, el más agresivo y duro es Buck, el mayor de 
los hijos, pero no por eso el resto de la familia merece un altar. Creo 
que vas a encontrarte con un clan demasiado duro, aunque tengas 
los dientes de acero». 

—¡Qué le vamos a hacer! Iré prevenido en vista de los 
antecedentes y procuraré hacerles el saludo a tiros antes de que 
ellos me saluden de la misma manera. 

—¿Quieres que te acompañe, Sol? Te debo la vida y lo menos 
que debo hacer es exponerla por la tuya cuantas veces sea preciso. 

—Gracias, pero me estorbaría usted, más que me ayudaría. Mi 
táctica es solitaria, que me da mejores resultados. Si bien, a veces, 
tiene más peligro, otras me beneficia. En caso de necesitar una 
acción conjunta, ya procuraríamos reunir hombres duros para el 
ataque, pero antes, tengo que cerciorarme de que son ellos y no 
otros los que forman la cuadrilla. 

—Bien, como quieras. Ya sabes que siempre dispones de mí. 

El sheriff se despidió deseando buena suerte a Sol y éste se 
dispuso a emprender el viaje. 

Pinto se encontraba a unas treinta millas de Pine y pensaba 
recorrerlas durante el día, para llegar con las sombras. Luego, haría 
una requisa particular por los taludes y terraplenes del estrecho 
paso y más tarde, cuando las tabernas de Pinto se hallasen en pleno 
apogeo de clientes, se presentaría en ellas a ver qué efecto causaba 
su presencia. 

No ignoraba que esto era peligroso, pero contaba con algunos 
elementos honrados que sabían su valía y se pondrían junto a él 
antes que enfrente. 

Preparó el caballo y las armas y se dispuso a partir. 

Magde, angustiada, asistía a sus preparativos, pero no se atrevía 
a suplicarle que desistiese de su terrible misión; sabía que todo sería 
inútil y por su propia seguridad tenía que resignarse a que 
expusiese su vida de nuevo. 

Y así, era casi mediado el día, cuando Sol después de dos meses 
de inactividad, reanudaba su obra vengadora. 


Capítulo IV 


UNA SORPRESA FRUSTRADA 


OR la dilatada llanura del valle Sol caminó gozoso respirando a 
pleno pulmón la fresca brisa que bajaba de las montañas lejanas. Se 
sentía fuerte, animoso, con ganas de lucha y el recuerdo de su 
trágica última expedición había quedado casi borrado en su mente. 

Únicamente le atormentaba la pena de separarse de Magde, pero 
ahora lo hacía en beneficio suyo y precisamente su imagen y su 
recuerdo le prestaban más ánimos que en otras ocasiones. 

Quizá aquella fuese su última expedición y aunque añoraría los 
días violentos de sus luchas por el Oeste, el amor, divino tesoro, al 
que no podía renunciar, le compensaría con creces del sacrificio. 

Esta vez no surgió ni por un momento en su imaginación la 
silueta de «el Jinete Fantasma.» Parecía como si una mano piadosa 
lo hubiese borrado del fárrago de sus recuerdos ahuyentándole para 
siempre. 

«Stard», que también se sentía gozoso de reanudar sus locas 
carreras por los espacios abiertos, había caminado bastante de prisa, 
y aún no había caído la tarde cuando a lo lejos reconoció las 
primeras sinuosidades del terreno que iba a explorar. 

Como le pareció temprano para seguir el avance se detuvo y se 
preparó algo de alimento. Quizá tardase en tener ocasión de volver 
a encender fuego y debía aprovechar aquella pausa. 

Cuando terminó el yantar y sorbió el aromático café, recogió los 
trebejos de cocinar, los guardó en el saco y montando a caballo 
continuó el camino. 

Las sombras de la noche cubrían ya las cortadas y un brillante 
lucero refulgía sobre el fondo azul de un cielo luminoso. 

Sol se apartó del sendero que más lejos discurría entre los 
taludes y buscó un paso fácil por entre las cortadas. Podía haber 
vigilancia cerca del sendero y su interés estribaba en pasar 
desapercibido. 

Lo consiguió, y rodeando terreno, fue ascendiendo lentamente 
siempre con el revólver a mano para evitarse cualquiera trágica 


sorpresa. 

El terreno era propicio a las emboscadas, no sólo por lo 
accidentado sino por la lujuriosa vegetación que se desarrollaba en 
él libremente. A cada paso, enormes marañas de arbustos se 
mostraban a derecha e izquierda de las veredas, y, a veces, estas 
mismas se hallaban cortadas por una espesísima alfombra de 
plantas salvajes. Convencido de que intentar una rebusca por 
semejantes sitios era más bien exponerse a ser él el descubierto, 
renunció a ello. Semejante operación solamente se podía intentar de 
día y reuniendo un contingente de hombres que diesen una batida 
en regla. 

Decepcionado, continuó adelante eligiendo el terreno más 
propicio para evitarse una sorpresa, y así atravesó paralelo a los 
taludes que dominaban el paso al valle, sin descubrir nada 
sospechoso ni ser molestado por nadie. 

Cuando salió al cruce del desfiladero retrocedió y volviendo 
sobre los pasos de su caballo, tomó senderos transversales que 
descendían hasta el poblado. 

Había empleado casi cuatro horas en recorrer aquel terreno 
hostil y era medianoche cuando alcanzaba las estribaciones de 
Pinto. 

La vida a tales horas se había refugiado en las tabernas del 
poblado. Fuera de ellas no transitaba nadie por las calles oscuras y 
polvorientas y las casas aparecían envueltas en sombras azuladas. 

Sin vacilar, continuó por la senda de la carretera que dividía el 
poblado en dos. Aquélla era la calle principal, ancha y llena de 
baches y a ambos lados se abrían los establecimientos más 
importantes de la localidad. Sol había estado algunas veces en 
Pinto. No muchas, pero las suficientes para conocerlo. 

Se detuvo ante uno de los establecimientos de bebidas y trabó 
ligeramente el caballo en los sombrajos del porche, empujando la 
puerta con gesto decisivo. 

El establecimiento, pobre y sucio, no tenía nada de particular. 
Era un rectángulo más ancho que largo, con un mostrador adosado 
al ángulo izquierdo y una veintena de mesas de rojo pino repartidas 
a capricho y rodeadas de toscas banquetas también pintadas de 
bermellón. 

Se abrían dos ventanas a la calle, a derecha e izquierda de la 
puerta, y al fondo, un vano cubierto con una deslucida cortina daba 
paso a la vivienda del tabernero. 

Este, un hombre grueso, de pelo rojizo, todo enmarañado, con el 
rostro mofletudo, los brazos gruesos y velludos y la nariz porruda, 
se hallaba detrás del estaño del mostrador sirviendo jin a tres 
clientes que se encontraban de pie. 


Repartidos por las mesas había un par de docenas de clientes 
jugando a los naipes o a los dados, y el humo de las pipas poblaba 
la atmósfera de un velo azulado y maloliente. 

Sol penetró suavemente en el establecimiento con las alas del 
sombrero inclinadas sobre los ojos. Quería investigar de la clase de 
clientes que había allí dentro antes de que éstos tuviesen tiempo de 
descubrir su identidad. 

Los tres sujetos que se hallaban de pie ante el mostrador no 
hicieron aprecio de la entrada de Sol, quien se dirigió directamente 
a un extremo de la taberna sentándose en la zona menos iluminada. 

El tabernero levantó un momento la vista al cruzar Sol, pero, 
entregado a su trabajo, apenas si se dio cuenta de que se trataba de 
un cliente más, mientras los tres individuos, apurando sus vasos y 
solicitando otros, seguían una animada conversación. 

—¿Tú crees que esta noche no vendrá Buck? —preguntó uno. 

—No sé, Carl —repuso otro—. Depende de cómo se encuentre su 
hermano Lin. Parece que se cayó de un barranco anoche y se hizo 
una herida en un hombro. 

—Sí es mala suerte—dijo el tercero—. Un tropiezo de esos puede 
tener malas consecuencias. Yo conocí a uno que tropezó una vez 
con mi proyectil del cuarenta y cinco y para rascarse las narices 
tiene que ayudarle un amigo ahora. 

Todos rieron la intencionada salida y el primero insistió: 

—Bueno, eso no me importa. Quería ver a Buck para hablarle de 
un negocio... ¿Y «Mouse», no vendrá tampoco? 

—Pues, no... Creo que ha heredado un pedacito de tierra no sé 
dónde y se marchó a tomar posesión de él. Seguro que ése se 
encontrará a gusto en su nueva propiedad y no volverá por aquí. 

Sol miró de reojo al que hablaba y sonrió divertido. El individuo 
era un humorista. Había sabido aludir a la última morada que 
ocuparía «Mouse» desde aquel momento y admiraba el modo 
discreto que tenía de dar las noticias sin descubrir su verdadero 
significado. 

Pero en aquellas palabras de doble sentido, había algo que le 
servía de orientación. No le cabía duda alguna de que, tanto los 
Barrymore como «Mouse», habían tomado parte en el ataque al 
hatajo por inspiración de los primeros. La herida de Lin y la muerte 
de «Mouse» estaban ligadas y todas dimanaban del fracasado 
ataque. 

El tabernero, recordando al nuevo cliente, se separó del 
mostrador dirigiéndose a la mesa de Sol. 

—¿Qué deseaba? —preguntó. 

—Póngame una absenta, traigo bastante sed. 

El tabernero clavó un momento los ojos en el rostro de Sol y 


luego, indiferente, como si el parroquiano no mereciese interés para 
él, volvió al mostrador para preparar la bebida. 

Los tres clientes pidieron ginebra y se apresuró a servirla, pero 
al hacerlo se inclinó cerca de uno de ellos, advirtiendo quedamente: 

—'¡Cuidado, ahí está «el Vengador»! 

Los tres iniciaron un gesto de sorpresa, pero se contuvieron y 
ninguno movió la cabeza. El tabernero colocó el vaso con la absenta 
en una bandeja y se dirigió a la mesa de Sol, sirviéndole la bebida, 
indiferente. 

Momentos después, el que había dado la noticia sobre la herida 
de Lin y la desaparición de «Mouse», echó un vistazo distraído en 
derredor de la taberna fijándose bien en la posición de Sol y dijo: 

—Bueno, muchachos, os dejo. Me vuelvo al clan. He dormido 
mal anoche y he trabajado mucho hoy en la tala. De todas formas, 
si queréis algo para Buck, le puedo dar el recado. 

—Sí, dile que Wilkin quiere verle para hablarle de un negocio. 
Mañana por la noche vendré por aquí. ¡Ah, que se alivie Lin! 

—Gracias, en su nombre. 

El leñador abandonó la taberna calmosamente liando un 
cigarrillo y Sol le siguió furtivamente con la mirada. Luego giró la 
vista hacia una de las ventanas con intención de ver si cruzaba ante 
el vano que alguien había abierto, para que el humo se evaporase y 
al tiempo se renovase la pesada atmósfera que allí reinaba. 

Se hallaba con los ojos fijos en la ventana cuando se envaró 
dando un terrible salto y levantando al tiempo la mesa a modo de 
parapeto. Por el borde de la jamba de la ventana había asomado el 
brillante cañón de un imponente colt y una detonación cortó el 
intenso rumor de las conversaciones. 

La suerte protegió a Sol al inspirarle la idea de vigilar la 
ventana, pues el recién salido, apenas llegó a la calzada, sacó el 
revólver y creyó que podría deshacerse impunemente del terrible 
perseguidor de indeseables. 

El proyectil, merced a la rapidez de movimientos de Sol, quedó 
clavado en el tablero de la mesa, así como otros dos que le fueron 
disparados antes de que tuviera tiempo de desviarse de tan mortal 
trayectoria. 

Lo había conseguido alcanzando el centro del establecimiento, 
cuando los dos individuos que habían quedado ante el mostrador, 
girando rápidamente, empuñaron sus armas y trataron de disparar 
sobre Sol cogiéndole de costado, pero «el Vengador», que ya 
desconfiaba de todo el mundo, tuvo tiempo a mover la mesa en 
sentido contrario, ofreciéndola como parapeto a las balas y éstas se 
clavaron también en el duro tablero. 

Sol, rabioso, hizo voltear bruscamente el adminículo y lo aplicó 


sobre el hombro de uno de los indeseables, el cual, rabioso, soltó el 
colt para llevar la mano derecha al brazo roto por el golpe, pero su 
compañero disparó de nuevo rozando la cabeza de Sol. 

Este soltó la mesa y afianzó la mano de su enemigo con fuerza 
brutal, retorciéndole el brazo hasta chascárselo con un siniestro 
ruido de huesos rotos y un terrible alarido de dolor, y en el 
momento en que se deshacía de este segundo enemigo reaparecía en 
el hueco de la puerta el leñador que había disparado a través de la 
ventana, e intentaba librarse definitivamente de tan terrible 
adversario. 

Sol tuvo que arrojarse a tierra velozmente para burlar los 
disparos y, desde su difícil posición, asió una banqueta y 
volteándola con furia la arrojó como un peñasco sobre su agresor, 
alcanzándole con ella en pleno rostro. 

El leñador vaciló un momento, con el rostro cubierto de sangre, 
y cayó a tierra como un fardo. 

Sol se incorporó ahora con el colt en la mano y echó un vistazo 
al resto de los clientes que se habían replegado a los rincones del 
establecimiento temerosos de que les alcanzasen las salpicaduras de 
aquella lucha desigual, pero trágica. 

Al observar que ninguno iniciaba ningún movimiento agresivo, 
exclamó: 

—¿Hay alguien más que quiera probar fortuna defendiendo a 
esta manada de coyotes? 

Nadie se movió y entonces Sol, girando sobre sus talones, se 
volvió hacia el tabernero, ordenando: 

—Salga de ahí, que tengo algo que hablar con usted. 

El tabernero leyó en los ojos de Sol la rabia que le dominaba y 
pareció vacilar un momento. Luego, rapidísimo, se inclinó 
desapareciendo debajo del mostrador, para inmediatamente sacar la 
mano por el reborde inferior disparando sobre Sol. 

Pero ya éste, de un salto, se había apartado de la trayectoria de 
la bala y, saltando como un tigre sobre el estaño del mostrador, asió 
una botella, e inclinando el cuerpo hacia adentro, la dejó caer con 
fuerza sobre la cabeza del tabernero, cuando éste, al ver fallido su 
intento, trataba de incorporarse buscando a su enemigo. 

El golpe brutal le atontó y dejando caer el arma quedó encogido 
en el mismo lugar donde recibiera el golpe. 

Sol, soltando el trozo de casco que había quedado entre sus 
manos, exclamó: 

—Bien, un sapo menos; ¿hay por algún rincón otro escondido? 
Que salga si tiene ganas de recibir una caricia. 

Como nadie se moviese, se encaró con los dos indeseables que se 
retorcían entre espasmos de dolor con los huesos rotos, y gruñó: 


—QOye, tú, buen mozo, ¿quieres explicarme qué clase de negocio 
tenías que proponer al magnífico Buck Barrymore? Estoy muy 
interesado en sus negocios y quiero tomar parte en ellos... ¡Habla! 

—;¡Al diablo con usted...! ¡Eso es cosa que no le importa a nadie! 

—Pero a mí, sí. Supongo que no sería nada muy santo y necesito 
saberlo. 

—Pues se quedará con las ganas... No hablaré. 


..retorciéndole el brazo... 


—Bien. Por aquí hay árboles que no dan fruto y se alegrarán 
mucho de aparecer mañana con alguno pendiente de sus ramas... 
Ahora, tú... ¿qué sabes de la herida de Lin? 

—¡Yo, nada, maldita sea su estampa! Sólo sé lo que me ha 
contado Rogers. Él es el que sabe algo, pues pertenece a su clan. 

—¿Por qué entonces habéis disparado sobre mí? 

—Porque Rogers nos advirtió que usted era un enemigo 
peligroso que estaba aquí para deshacerse de nosotros. 

—No tendréis la conciencia muy tranquila cuando temíais que 
así fuera. 

—Según lo que se entienda por tranquila. No pertenecemos a 
ninguna banda de pistoleros. 

—¿Y de abigeos? 

— Aquí, al menos, no hemos robado ganado a nadie. Yo estoy sin 
trabajo y quería hablar con Buck. 

—Y tú ¿qué intentabas proponerle, algún buen negocio de 
ganado? 

—Sí. Tengo un amigo que me habló de unas reses que quería 
vender y Buck me dijo en Provo que se dedicaba ahora a intervenir 
en la venta de ganado. 

—Bien, estoy tentado de ahorcaros a los dos, pero voy a 
sentirme magnánimo. Ahí fuera están vuestros caballos... Montad en 
ellos como podáis y desaparecer de Utah lo más rápidamente 
posible, bien entendido que si algún día vuelvo a tropezar con 
vosotros por la región, os cuelgo sin misericordia. 

Los dos rufianes, mordiéndose los labios para no dar rienda 
suelta a sus dolores, abandonaron la taberna y Sol empujó a un 
rincón el cuerpo de Rogers que seguía privado de conocimiento a 
causa del terrible golpe. Luego se dirigió al mostrador sacando el 
cuerpo del tabernero. Tenía gran interés en hacerle hablar y para 
ello se dedicó a arrojarle a la cabeza toda el agua que encontró a 
mano. 

Mientras se esforzaba en hacer volver en sí al dueño del 
establecimiento, los dos rufianes salieron a la calzada y ayudándose 
uno al otro, como les fue posible, subieron a sus monturas. 

Carl, antes de partir, gruñó a media voz: 

—¿Crees que debemos obedecer esa orden? 

—No—repuso Wilkin fieramente. Tenemos que cobrarnos esta 
derrota. Métete por las cortadas. Yo sé dónde está el clan de los 
Barrymore. Hablaremos con Buck para advertirle del peligro y él 
ayudará a curarnos. Corre a ver si llegamos a tiempo para que 
aparezcan todos por aquí y despachen a ese fanfarrón. 

Y a todo galope emprendieron la marcha para internarse por las 


cortadas de la salida del desfiladero. 

En fuerza de paciencia y agua, Sol consiguió hacer que el 
tabernero recobrase el conocimiento. Había recibido un terrible 
botellazo que le abrió una extensa herida en la parte alta del cráneo 
y por la que manaba abundante sangre. 

El lesionado lanzó un gemido llevándose las manos al lugar de la 
herida y al vérselas llenas de sangre, clamó: 

—;¡Por el infierno! ¿Qué me ha pasado? 

—Nada, mi querido amigo; ha sido una cariñosa caricia de las 
que yo sé hacer a los granujas de su calaña. Siéntese y hable, o le 
soltaré la lengua por medio de otro procedimiento. ¿Por qué ha 
intentado disparar contra mí? 

—Pues... porque... porque Rogers me advirtió que... que debía 
hacerlo o de lo contrario... Buck... 

— Aprenda a mentir que está usted en el ABC de esa asignatura. 
Usted les advirtió de mi presencia. Ninguno me conocía y yo le vi 
cómo les decía algo al oído. 

—¿Yo? Usted se equivoca... yo no... 

—Basta. Se me está acabando la paciencia. No estoy aquí para 
escuchar embustes sino para saber la verdad. Tengo una cuerda 
muy resistente en el caballo para colgarle de un árbol al menor 
asomo de mentira que vuelva a notar. Ahora, conteste: ¿quién atacó 
ayer a un hatajo en el paso estrecho de los taludes? 

El tabernero iba a contestar con un «no sé», pero la terrible 
mirada de Sol le contuvo y balbuceó: 

—No... no puedo asegurarlo, pero... creo que fueron los 
Barrymore... 

—¿Cree o sabe que fueron ellos? 

—Pues... sí... debieron ser ellos, porque después de oír muchos 
disparos en los taludes estuvieron aquí muy furiosos. Lin sangraba 
de un hombro y su hermano dijo que se había caído en la 
oscuridad. 

—¿Y usted lo creyó? 

—¿Yo?... Pues... ¿a mí qué me importaba? Allá ellos. 

—¿Hubo algún otro herido? 

—No sé. Aquí sólo estuvieron Buck y Lin con tres hombres de su 
clan. A los demás no los vi. 

—¿Cuántos componen el clan de los Barrymore? 

—Pues... unos veinte hombres... 

—¿Desde cuándo se dedican al abigeo? 

—Yo no sé... no sé si se dedican o no... 

—Usted lo sabe. Este es su punto de reunión. Usted es un 
cómplice y si quiere salvar el pellejo hablará con claridad y de 
prisa. ¿Me entiende? 


—Pues... no sé... creo que sí, que hacen algo de eso, pero como 
comprenderá, aquí no han traído a beber el ganado para que yo 
pueda precisarlo. 

—«¿Dónde está su clan? 

—A una milla de la salida del desfiladero. No lo conozco, pero 
he oído decir que hay esa distancia. 

—Bien; voy a comprobar muchas cosas y en cuanto observe que 
me ha engañado en lo más mínimo, regresaré a prender fuego a este 
tugurio y a colgarle lindamente. Ahora, en cuanto yo me lleve a esa 
carroña que sangra como un cerdo, va usted a cerrar su 
establecimiento y no lo abrirá por nada del mundo, aunque arrojen 
la puerta al suelo. Entiéndalo bien, pues es fácil que me encuentre 
cerca y eso me dé pie a cumplir mi amenaza. 

Pasó detrás del mostrador descubriendo sobre un tablero un 
imponente colt. Se lo guardó, como asimismo las armas que habían 
dejado los dos indeseables al huir, y, tomando el sangrante cuerpo 
de Rogers, abandonó la taberna. 

Fuera sólo quedaban el caballo de Sol y el del rufián; y «el 
Vengador», atravesando el cuerpo del desvanecido sobre la silla, 
montó en «Stard», tomó por las bridas el otro caballo y se alejó 
hacia el Norte, camino de las cortadas. 

Tenía varios proyectos en embrión, pero el más destacado era 
alcanzar las depresiones del terreno y esconderse en ellas antes de 
que los Barrymore, avisados, montasen una guardia que hiciese más 
difícil y peligroso el intentar filtrarse por aquel áspero terreno que 
debía ser bien conocido por ellos. 

Atravesó sin ningún contratiempo la salida del desfiladero ya 
bien entrada la noche, alcanzando las primeras estribaciones. Entre 
éstas descubrió una especie de sendero trillado por el rodar de 
ruedas pesadas y pisar de ganado y se apartó prudentemente de 
ella. Aquélla debía ser la senda que conducía hacia el clan de los 
Barrymore y no quería exponerse a cruzarla despreocupadamente 
exponiéndose a tropezar con toda la familia. 

Se apeó examinando el terreno a la luz de la luna y su aguda 
vista descubrió huellas recientes de caballos. Alguien había cruzado 
no hacía mucho la senda y si los Barrymore, como aseguró Rogers, 
no habían salido aquella noche, indudablemente alguien cruzó no 
hacía mucho aquel terreno hacia el interior. 

Una sospecha le asaltó. ¿Habrían sido los dos indeseables a 
quienes dejara en libertad? Era muy posible, pues su estado 
lastimoso por un lado y el deseo de venganza por otro, podía 
haberles movido a desobedecer su amenazadora orden, 
apresurándose a correr en busca de la belicosa familia para que les 
ayudasen a vengarse. 


Ante la posibilidad de este encuentro derivó bruscamente hacia 
su derecha ascendiendo por lugares más ásperos y difíciles, pero 
más seguros, y apenas llevaba caminando un cuarto de hora, 
cuando su afinado oído creyó captar el rumor de pisadas de caballos 
que se acercaban. 

Se detuvo; buscó un lugar hendido donde ocultar los caballos 
tapándoles el morro con unos pedazos de manta que llevaba 
siempre en previsión de cualquier contingencia de aquella clase, y, 
alcanzando un altozano próximo, se tumbó en tierra con el rifle al 
alcance de la mano y quedó a la espera. 

La senda, tortuosa y trazada a capricho de la Naturaleza, 
discurría exóticamente siguiendo los accidentes del terreno y unas 
veces descendía entre los taludes y otras trepaba hacia lo alto, 
buscando siempre los espacios libres para abrirse camino. 

Así, Sol podía abarcar el paso por algunos lugares de su 
recorrido, y poco después, cuando el rumor del galope se iba 
acercando, descubrió a la luz de la luna, en la parte alta de los 
taludes, un grupo compuesto por diez jinetes armados de rifle, que 
galopaban furiosamente hacia la salida del desfiladero. 

Por un momento sintió tentación de disparar sobre ellos, pero se 
contuvo. El espacio abierto era muy limitado y apenas iniciase el 
fuego les daría tiempo a ocultarse, descubriendo su presencia sin 
una verdadera utilidad. 

Manteniéndose a la expectativa, les vio desaparecer tras las 
cortadas, reaparecer un poco más bajo y ocultarse de nuevo, hasta 
que se alejaron completamente. 


Capítulo V 


UN RETO MACABRO 


UNZEPY 
N buen rato permaneció Sol en tierra sonriendo irónicamente. Le 
hacía gracia aquella alocada carrera en pos de su persona 
buscándole ansiosamente por lugares alejados, mientras él, con la 
osadía desconcertante que le caracterizaba, se adentraba en terreno 
enemigo; manera la más práctica de despistarle y causarle sorpresas 
peligrosas. 

Una idea macabra acababa de concebir para acabar de enfurecer 
al peligroso clan y, aunque ella podía ponerle en peligro, no quiso 
renunciar a ejecutarla. A veces, no vacilaba en exponerse por 
satisfacer un capricho si comprendía que éste podía enfurecer a sus 
rivales e incluso desmoralizarles para el ataque. 

Se levantó, fue en busca de los caballos y, desandando el 
camino, alcanzó la senda por la que los Barrymore acababan de 
cruzar. 

Siguió adelante examinándola con atención, hasta que un grueso 
árbol, de ramas frondosas, que crecía al borde del camino le detuvo. 

Se apeó, tomó una gruesa cuerda de su saco, la cortó a la 
medida que estimó conveniente y descargando el cuerpo de Rogers, 
lo dejó apoyado en el tronco del árbol. Luego fabricó un nudo 
corredizo en uno de los cabos de la cuerda, pasó el otro por la rama 
y aplicando el nudo a la garganta del rufián, murmuró: 

—Lo siento, amigo, yo hubiese querido ofrecerte unos minutos 
para ponerte a bien con Dios, pero como, presumo que tus pecados 
deben ser muy numerosos y que necesitarías media vida para 
arrepentirte, prefiero que vayas al infierno sin perder tiempo. 

Y de un brusco tirón le elevó en el vacío. 

El rufián se agitó durante un momento convulsamente y luego 
quedó rígido sobre la rama. 

Sol ató la cuerda al tronco del árbol para que el ahorcado 
quedase bien pendiente sobre el estrecho sendero y retrocedió 
buscando las partes ariscas del terreno, no sin cuidarse de borrar las 
huellas para que no pudiesen localizarlas cuando regresasen y 


descubriesen el cadáver. 

Ascendiendo y dando vueltas mareantes alcanzó un terreno 
elevado que podía servirle de fácil observatorio. Tenía que tomar 
serias precauciones para no dejarse sorprender, y allí era muy fácil 
descubrir cualquier intento de exploración cercana. 

Refugió los caballos entre unos peñascales a los que no era fácil 
que llegasen los proyectiles y, encendiendo su pipa, tomó posesión 
de un pináculo con el oído atento a cualquier ruido sospechoso. 
Estaba seguro de que aquella misma noche, o quizá al amanecer, 
regresarían los Barrymore de su inútil excursión y suponía que lo 
harían rabiosos, aumentando aún mucho más su rabia cuando 
descubriesen el cadáver de su compañero. Esto les obligaría a 
intentar una batida por las quebradas para descubrirle y esto era lo 
que él quería, pues confiaba en que se le presentase ocasión de 
abatir a una parte del clan, mermando sus fuerzas y dejándoles en 
inferioridad de fuerzas para el ataque. 

Las sospechas de Sol eran fundadas. 

Cuando los dos rufianes alcanzaron el clan de los Barrymore, en 
pleno corazón de las cortadas, Buck, que paseaba por el 
descampado donde se alzaban las chozas, furioso y malhumorado, 
ponderando el fracaso que habían recibido al perder el hatajo de 
Climpson, le extrañó aquella visita y se previno contra ella echando 
mano al revólver. 

No vivía muy confiado a pesar de su excelente posición en las 
quebradas. Sabía que no lejos de allí reposaba «el Vengador» y 
hasta se había opuesto a dar golpe alguno mientras no 
desapareciese del valle, pero su hermano Lin no se avino a la espera 
y por atender sus deseos habían sufrido aquel serio descalabro que 
les había costado dos bajas definitivas, la herida de Lin y otros dos 
hombres que habían sido alcanzados por el plomo. 

Dio el alto a los jinetes, pero uno gritó: 

—¡Cuidado, Buck, soy Wilkin! 

Buck reconoció la voz y salió a su encuentro. 

—¡Wilkin! ¿Cómo tú por aquí? Te sabía por El Colorado. 

Sí, pero soplan malos aires por allí estos días. Hubo una 
reunión de sheriffs empeñados en darme caza, así como al «Lince» y 
al «Rojo de California» y nos separamos. He vagado un poco por 
ahí, pero al venir hacia aquí con la esperanza de encontrarte, tuve 
algunas noticias que podían interesarte y quise, dártelas. Es un buen 
negocio ganadero en el que podemos ganar un buen puñado de 
dólares. 

—Para eso siempre me tienes dispuesto. 

—Lo sabía y me fui a Pinto a buscarte a la taberna donde sueles 
parar. Allí me encontré a Rogers, el cual me dijo que esta noche no 


salías porque tu hermano Lin se «había caído por un barranco». 

—Sí, ¡maldito sea su corazón!; se cayó, pero cuando la bala le 
había dado en un hombro. La broma me costó dos hombres y a él... 

—Bueno, pues si te irritan las malas noticias, consuélate. Mira 
cómo traigo yo el brazo y mi compañero el hombro. 

Buck, al comprobar sus lesiones, gruñó: 

—¡Por Judas! ¿Dónde habéis peleado? Pasar a mi choza. Mi tío 
Clark es muy mañoso para las fracturas. 

Les hizo pasar a una choza bastante espaciosa y llamó a gritos a 
Clark, el cual jugaba una partida de póker con el padre de Buck. 

—¿Qué diablos sucede? —gruñó Clark, un viejo rudo y grande 
que más parecía un oso que un hombre. 

—Echa un vistazo a estos amigos, tío—dijo Buck—, les han 
cascado los brazos, y mientras les pones los huesos bien contarme 
cómo fue. 

Wilkin cedió el puesto para la cura a su compañero y contestó: 

—Pues... tengo que darte una mala noticia, Buck. Este es un 
regalo que nos ha «hecho» Sol, «el Vengador». 

Buck se envaró, preguntando: 

—¿Dónde le habéis encontrado? 

—En la taberna donde fuimos a buscarte. Lo malo es que no 
hemos sido los peor librados. Rogers, tu segundo, ha quedado con la 
cara destrozada y sin conocimiento a causa de un terrible 
banquetazo. 

Buck lanzó un rugido de cólera, gritando: 

—«¿Dónde está Rogers? 

—No lo sabemos. El tabernero nos advirtió que Sol estaba 
sentado en una mesa de un rincón y Rogers quiso eliminarlo por 
sorpresa. Salió a la calle y, desde una de las ventanas, disparó sobre 
él, pero ese diablo debía estar avisado porque tuvo tiempo a 
empuñar la mesa y cubrirse con ella. Cuando quisimos disparar, 
también la mesa le protegió y se arrojó con ella sobre nosotros 
destrozándonos los brazos. Rogers intentó entrar a tiros de nuevo, 
pero Sol le arrojó la banqueta a la cara con tal fuerza que se la 
deshizo, dejándole en tierra como muerto; y por si faltaba poco, 
cuando el tabernero trató de ayudarnos, sacando el revólver, le 
partió la cabeza de un botellazo. 

—¿Nada más? —preguntó con ironía Buck—. Yo creí que os 
habíais reunido cinco hombres y no cinco gusanos para pelear 
contra uno. 

Wilkin, ofendido, repuso: 

—No digas idioteces. Me conoces de sobra y sabes cómo he 
peleado muchas veces. Fue algo tan rápido y medido que a ti te 
hubiese sucedido igual. 


—¿A mí, maldito sea mi corazón? No quería provocarle porque 
sé que esto costaría bajas, pero ahora ya no me importa nada ese 
tipo y le daré la cara como merece. ¿Cómo os salvasteis de él? 

—Nos dejó marchar dándonos orden de abandonar Utah a uña 
de caballo. Decidimos venir aquí a contarte lo ocurrido para que te 
evites una sorpresa. 

—Gracias; pero voy a ver si se la doy yo. Tío, hazte cargo de la 
cura de este par de amigos y atiéndelos lo mejor que puedas. Me 
voy. 

Salió al descampado, gritando: 

—;¡Padre...! ¡Sam...! ¡Venid! 

Raff y Sam acudieron al imperioso llamamiento seguidos de 
media docena de hombres. Buck, rabioso, contó a grandes rasgos lo 
sucedido en la taberna de Pinto, diciendo: 

—Tenemos que ir en busca de Rogers y a vengar sus heridas o su 
muerte, si ha muerto... ¡Pronto! Tomad vuestras armas y montar a 
caballo. 

Lin, con el brazo en cabestrillo, asomó por la puerta de una de 
las chozas, diciendo: 

—Espera, yo también voy. 

—¡Que el infierno te trague, maldita sea tu figura! Tú tienes la 
culpa de todo. Me obligaste a meterme con los hatajos de Climpson 
y ahora tocamos las consecuencias. 

—«¿Tienes miedo? —rugió el mediano de los Barrymore—. Te 
creí más valiente. 

—Si no fueses quién eres, te había hecho tragar los dientes por 
imbécil. 

Lin masculló una sorda maldición contra Buck y le lanzó una 
terrible mirada que en la oscuridad no pudo captar su hermano. Lin 
odiaba a Buck por ser éste el que llevaba la voz cantante en la 
familia, pero a la par le temía. Sabía que era el más salvaje de todos 
y el peor intencionado y no se atrevía a ponerse abiertamente frente 
a él. 

Se retiró al interior de la choza renegando, por lo bajo, mientras 
en el clan se armaba un bullicio terrible entre sus componentes. 

Los caballos fueron sacados del cobertizo donde se les guardaba 
y pronto diez hombres, entre los que se contaban Buck y su padre, 
abandonaban a todo galope su refugio encaminándose a la senda 
que salía al valle. Pronto se vieron obligados a frenar la marcha. La 
senda no se prestaba a trotar y, dominados por la impaciencia, 
continuaron todo lo más aprisa que el terreno les permitió. 

Cuando salieron a terreno libre soltaron las bridas y media hora 
más tarde penetraban como una tromba en el poblado. 

Cuando alcanzaron la carretera donde se hallaba instalada la 


taberna, encontraron ésta cerrada y a oscuras y Buck, desmontando, 
aporreó la puerta con la culata del revólver, gritando: 

—'¡Plinskett... tabernero del demonio! Abre ya o echamos la 
puerta abajo... ¿Me oyes, hijo de perra? 

El tabernero, recordando las amenazas de Sol, no contestó a la 
llamada y Buck, desesperado ante su silencio, la emprendió a tiros 
contra la puerta hasta hacer saltar la débil cerradura. 

Furiosamente penetraron en el interior tropezando con bancos y 
mesas, pues el local se hallaba a oscuras y, por fin, alcanzaron las 
habitaciones interiores donde el tabernero, con la cabeza 
entrapajada, yacía en el lecho fingiéndose aún peor que estaba para 
evadirse de las iras de Buck. 

Este, al verle con el vendaje lleno de sangre, frenó su ira y rugió: 

—¿Qué fue de ese maldito «Vengador»? Habla, Plinskett... 
Venimos a vengar a Rogers y a ti. 

—¡Oh, no sé! —exclamó el tabernero con voz doliente—. Cargó 
con el cuerpo de tu segundo y lo atravesó en la silla del caballo. 
Echó para el desfiladero. Yo tuve que acostarme. Tengo la cabeza 
partida en dos. 

—«¿Sabes si mató a Rogers? 

—No... no lo sé...; pero si no le mató... os va a costar trabajo 
reconocerle. Le aplastó la cara con una banqueta. 

Buck se estremeció al oírle. Se hacía una perfecta idea de lo que 
podía ser un golpe tan brutal administrado con semejante 
instrumento. 

—¿Dices que se dirigió hacia el desfiladero? 

—SÍí... de eso estoy seguro... 

Raff, que se había colocado detrás de su hijo, exclamó: 

——¿Habrá sido tan osado que se ha dirigido en busca de nuestro 
clan para sorprenderle? 

Buck lanzó un rugido y gritó: 

—;¡Al clan! ¡Rápidos! Hay que buscarle... Conozco a ese tipo. Ha 
cometido actos de una osadía sin límites. Si ha tenido la desgracia 
de introducirse en las cortadas, le acorralaremos como una fiera y le 
desharemos a tiros... Adiós, Plinskett, que te alivies. Te prometo 
traerte un pedazo de piel de ese tigre para que lo apliques a tu 
herida a ver si cura más rápidamente. 

Abandonaron la taberna, y a todo galope regresaron hacia las 
cortadas. Ahora, tenían el presentimiento de que hubiese podido 
suceder algo en su ausencia aunque habían dejado allí diez hombres 
al mando de su tío Clark. 

Dejaron atrás la entrada del desfiladero, embocando las cortadas 
con todo género de precauciones, pues temían ser objeto de una 
trampa. 


Ascendían por el tortuoso sendero, cuando uno de los que 
caminaban en vanguardia frenó el caballo, diciendo: 

— ¡Cuidado! Veo algo raro en la senda. 

Se detuvieron y avanzaron con precaución. Pendiente de la rama 
de un árbol, avanzada sobre el camino, colgaba algo que les detuvo. 

—;¡Por Judas!... ¿Qué es esto? —bramó Buck. 

Se adelantó con el arma empuñada y de repente quedó pálido y 
tenso. Acababa de reconocer por la forma, que se trataba de un 
cuerpo humano. 


e 


Abandonaron la taberna, y a todo galope... 


—¡Un hombre ahorcado! —rugió—. ¿Quién podrá ser? 

Avanzaron con precaución. Al llegar junto al muerto, Raff le 
reconoció por la ropa, más que por el rostro, todo destrozado. 

—¡Es Rogers! ¿No lo has reconocido? 

Buck se acercó furioso. De su boca se escapaban terribles 
maldiciones y amenazas y en aquel momento imponía miedo 
contemplar su rostro feroz. 

—Sí, es Rogers—afirmó—. Ese chacal ha venido a desafiarnos a 
nuestra propia madriguera dejándonos como un aviso de su 
presencia el cadáver de nuestro segundo... Bien, si es tan osado que 
cree fácil desafiar al clan de los Barrymore, por mi parte acepto el 
desafío. Nos mediremos cara a cara a ver quién es más bravo. 

Sacó su agudo cuchillo y de un solo tajo cortó la cuerda. Luego 
ordenó: 


Tomad ese cadáver y llevarle al clan para enterrarle... Que todos 
los hombres útiles se preparen para dar una batida por las cortadas 
cuando salga el sol. Juro por el infierno que si ha sido tan idiota 
que se ha metido en nuestro terreno, no saldrá jamás de él vivo. 

Raff intervino para decir: 

—No creo que esté aquí, Buck. Debe saber la fuerza que 
representamos y habrá huido después de dejar el cadáver. 

—Lo comprobaremos, y si así es... le buscaremos en el propio 
rancho y lo asaltaremos prendiéndole fuego. De los Barrymore no se 
ríe nadie, aunque se llame «el Vengador». 

El cadáver de Rogers fue atravesado sobre una silla y 
transportado al clan, mientras Buck, con dos hombres, quedaba en 
el sendero a la espera de que se le uniesen los demás rufianes de su 
equipo para proceder a una búsqueda salvaje cuando rompiese el 
día. 

Realmente, aunque Sol no había desdeñado a la terrible familia 
de abigeos encubiertos, se había quedado corto ponderando su 
arrojo y crueldad. El quinteto lo componían hombres no sólo duros 
y curtidos en toda clase de luchas, sino de un temperamento 
exaltado, salvaje, rencoroso y cruel, capaces de llegar a los más 
absurdos extremos por satisfacer su amor propio y sus ansias de 
desquite. La lucha iba a ser áspera y dura como pocas, y aunque «el 
Vengador» tenía en su haber páginas gloriosas y fuera de toda 
ponderación, ésta que trataba de llevar a cabo, debía quedar en los 
anales de su historia escrita con letras de fuego, si conseguía salir 
airoso de la prueba. 

Pero a Sol no le detenían consideraciones de tal índole ni 
peligros extremados. Precisamente su especialidad eran los hombres 
duros y salvajes, pues aparte de que suponían la mayor lacra para la 
sociedad, tenía la opinión de que cuanto más selváticos menos 
mentalidad y suspicacia poseían para la defensa y era más fácil 
librarse de ellos apelando a la astucia, ya que en su vanidad, todo lo 
fiaban a la fuerza bruta y al dominio de las armas. 

Había provocado la lucha y la aceptaría con todas sus 
consecuencias, por si era la última de su vida de «vengador». 


Capítulo VI 


SOL SE FABRICA UNA TRAMPA 


(nc Í4 
e p ea 
ESPERTÓ Sol, que se había quedado dormido en su ligero refugio, 
cuando el sol empezaba a surgir por detrás de las crestas de los 
montes. Sus rayos oblicuos, jugueteando sobre su moreno rostro, le 
obligaron a despertar quizá antes de lo que él tenía intención de 
hacerlo, y levantándose decidió ponerse en campaña. 

Recordando su hazaña dé la noche anterior, se preguntaba 
intrigado cuál habría sido la reacción de los Barrymore cuando a su 
regreso descubriesen el cadáver de Rogers y no dudó en calificarla 
de desastrosa. 

Ahora lo que le interesaba era saber si se había iniciado la 
rebusca por las cortadas o le creían muy alejado del clan y, para 
ello, buscó los lugares más elevados que le permitiesen abarcar la 
parte baja del terreno montañoso. 

Un picacho bastante erguido le pareció un buen observatorio y, 
trepando a él con precaución, alcanzó la cima, sobre la que quedó 
pegado a la tierra para no darse a ver. Desde los rebordes examinó 
el terreno. Abajo, a sus pies, se desarrollaba un panorama agrio, 
cortado en multitud de sitios por senderos escabrosos y difíciles, 
formando infinidad de jorobas y grietas, y una vegetación 
exuberante parecía querer borrar la aridez del paisaje con su nota 
verde y abigarrada. 

Estaba examinando el paisaje por sus cuatro puntos cardinales, 
cuando se detuvo mirando hacia el Oeste. Por aquella parte y 
escalando las zonas bajas en busca del ascenso, descubrió una 
buena cantidad de bultos movibles que se perdían por entre las 
grietas ocultándose a favor de los terraplenes, para volver a surgir 
más avanzados, siempre formando una especie de arco que se iba 
cerrando en un medio punto parte del terreno. 

Sol calculó la cantidad de gente que le rastreaba. Debían ser lo 
menos veinte y esto le hizo suponer que todo el clan se había puesto 
en movimiento para darle caza. 

La situación no era muy halagieña para él. Veinte hombres 


reunidos, eran muchos hombres; pero, de momento, gozaba de la 
ventaja de saber dónde se movían, mientras ellos ignoraban dónde 
se hallaba él escondido. 

Calculó la distancia. Aún estaban lejos; en el supuesto de que la 
suerte los llevase a intentar rodear el lugar donde se refugiaba y 
descendiendo del montículo, decidió estudiar por su parte alguna 
estratagema que les despistase. 

El caballo de Rogers era para él un estorbo y además una posible 
pista y acometido de una idea súbita, quiso aprovecharse del pobre 
animal para despistar a sus perseguidores. 

Descendió todo lo velozmente que le fue posible por un sendero 
bastante próximo a una de las alas de ojeadores y cuando encontró 
una senda al parecer continuada que descendía hacia la parte baja, 
soltó el caballo, le aplicó unos cuantos duros golpes con una rama y 
el animal, dolido, emprendió un trote vertiginoso senda abajo, 
desapareciendo pronto de la vista de Sol. 

Satisfecho de ello, retrocedió en línea recta caminando 
rápidamente. Su idea era rebasar la otra punta del círculo de 
perseguidores, para luego rodear y colocarse a su espalda y moverse 
a gusto por el terreno que los otros iban dejando atrás como 
explorado. 

Si lo conseguía, iba a traerles en jaque durante mucho tiempo y 
quizá le sirviese para irse deshaciendo poco a poco de ellos por 
sorpresa. 

Para conseguirlo, tenía que darse prisa y Sol, ayudado por 
«Stard», descendía por aquellos horribles vericuetos todo lo 
rápidamente que le era factible, exponiéndose algunas veces a caer 
de cabeza por los impresionantes senderos que encontraba al paso. 

No podía entretenerse en borrar sus huellas y esto significaba 
para él un peligro, pues en el momento que rastreasen el reciente 
paso del caballo, podían perseguirle con facilidad, pero tenía que 
exponerse a esta contingencia. 

De repente se encontró ante el cauce de una torrentera. No era 
muy profunda y podía ser vadeada con facilidad. Metió el caballo 
en ella, para atravesarla; pero, mudando de opinión, obligó a 
«Stard» a seguir su curso contra corriente. De esta manera si 
descubrían sus huellas hasta allí, se verían despistados buscando el 
lugar por donde había salido al otro lado. 

Durante un buen rato siguió chapoteando en el agua turbia y 
gredosa que corría con bastante violencia, basta que el terreno se 
fue cerrando a ambos lados, obligándole a salir del cauce antes de 
encontrarse encerrado entre taludes inaccesibles. Cuando menos, 
había ganado un cuarto de milla por el agua, distancia muy 
respetable para desorientar por mucho tiempo a sus enemigos. 


Cuando salió de la torrentera buscó los lugares altos desde los 
que pudiera observar el terreno y por fin consiguió descubrir otro 
picacho bastante alto, aunque no fácilmente escalable. 

Con grandes fatigas, y perdiendo un tiempo precioso si el peligro 
lo tenía cerca, consiguió llegar a la cúspide. Era un magnífico 
observatorio; porque aquella parte se encontraba más elevada que 
la que había abandonado y la visibilidad resultaba más amplia. 

Desde allí abarcó una buena extensión de las cortadas y, con 
gran regocijo, observó cómo el trágico medio círculo que habían 
iniciado para encerrarle quedaba separado de él y se cerraba más al 
Este. 

Sin duda habían descubierto el trote del caballo de Rogers y le 
creían oculto por aquella parte, la que registraban con tesón. 

—Bueno—murmuró Sol—. Me parece que nos estamos 
divirtiendo un rato a jugar al escondite. Lo malo es que esta 
diversión no puede prolongarse. 

Examinó atentamente el terreno bajo sus pies, tratando de 
estudiarlo lo mejor posible, cuando sus ojos descubrieron casi frente 
a él, en la parte baja, una columna pequeña de humo que subía 
recta hacia el cielo azul a través de un pequeño anfiteatro de 
minúsculas montañas. No alcanzaba a distinguir de dónde brotaba 
la columna de humo; pero, por la forma, calculó que debía surgir de 
la chimenea de alguna cabaña. 

Esto le hizo sospechar dónde se encontraba el emplazamiento 
del clan de los Barrymore. Las chozas debían hallarse situadas 
protegidas por aquella cadena de montículos que acaso las 
convirtiesen en una pequeña fortaleza difícil de atacar. 

Osadamente tomó una decisión. Casi todos los hombres del clan 
se hallaban entregados a la tarea de buscarle por las cortadas y, 
muy fácilmente, el clan debía haber quedado desprovisto de 
guardianes, o el número que de ellos quedase sería corto, pues 
según sus informes, Buck y compañía agrupaba unos veinte rufianes 
en torno a él y aproximadamente éste era el número de los que en 
aquel momento le estaban buscando. 

Sin pensarlo más estudió el terreno por aquel lado, y 
descendiendo del picacho se dedicó a buscar los senderos naturales 
más aptos para poder descender en línea recta hacia el lugar donde 
había visto brotar el humo. Si no podía hacer otra cosa, al menos 
conocería el emplazamiento exacto del clan, sus defensas posibles y 
los caminos más fáciles de seguir y, en último extremo, abandonaría 
las cortadas y reclutaría la gente necesaria para intentar un asalto 
en regla con todas las posibilidades de éxito. 

Tras un descenso penoso llegó un momento en que se vio 
atascado. La cadena de montículos que protegía el clan formaba una 


barrera imposible de salvar con el caballo, y Sol se quedó dudando. 

Pero como su anhelo era el de alcanzar las chozas, decidió 
prescindir de su montura. Quizá la expusiese a caer en manos de sus 
enemigos, pero ya trataría de rescatarla cuando diese fin de ellos. 

Buscó un lugar asequible para ocultarlo lo mejor posible y un 
espeso seto le brindó la mejor posibilidad de ello. 

Trabó a «Stard» para que no se alejase y pudiese localizarle con 
facilidad si se veía en peligro, y ya tranquilo respecto a su montura, 
emprendió el difícil camino de descenso a través de los montículos. 

Fue una carrera áspera y peligrosa, pues a veces se veía 
precisado a gatear como los lagartos, pegado a las lisas peñas para 
poder avanzar; pero, poco a poco, fue ganando terreno y 
descendiendo hasta que, por fin, llegó a un lugar llano, en el que 
pudo moverse cómodamente. 

La entrada al clan no debía hallarse muy lejos y debía avanzar 
con precaución, para lo cual eligió los lugares más tupidos de 
maleza por la que se fue deslizando como un reptil, hasta dar una 
vuelta completa que le situase en el lugar requerido. 

Se disponía a abandonar un espeso macizo de jarales, cuando el 
rumor de unos pasos que se acercaban le contuvo. Agazapándose 
aún más empuñó el colt y con los nervios en tensión esperó. 

A través de los arbustos podía alcanzar a distinguir un trozo del 
terreno libre, batido luminosamente por el sol y, poco tiempo 
después, una sombra alargada que se proyectó sobre la seca tierra le 
advirtió de la próxima presencia de un hombre. 

Aprovechó el mejor lugar de observación que pudo y esperó con 
ansia, hasta que, poco después apareció una silueta que avanzaba 
recelosa mirando a las alturas. 

Se trataba de un tipo alto y fuerte, lucía solamente unos 
pantalones de dril azul y una camisa a cuadros, y su brazo izquierdo 
aparecía metido en el hueco de un pañuelo anudado por las puntas 
al cuello. 

Al cinto llevaba el revólver y su rostro aparecía velado por las 
alas de amplio sombrero. 

Sol sonrió ferozmente al verle. Había reconocido en él a Lin 
Barrymore, a causa de la herida en el hombro, y le sabía uno de los 
autores del ataque al hatajo y posiblemente el que matara al infeliz 
Jim. 

Le dejó pasar casi rozando los jarales y cuando le tuvo de 
espaldas, se deslizó fuera y encañonándole con el revólver, ordenó: 

—Un momento, Lin, tenemos que hablar. 

Lin se revolvió como un tigre llevando la mano derecha a la 
cintura, pero la actitud amenazadora de Sol le contuvo. 

Barrymore rechinó los dientes y exclamó: 


—¿Quién diablos es usted y qué hace aquí? 

—¿No me ha conocido, Lin? Posiblemente no, porque no nos 
hemos visto nunca frente a frente. Cuando yo me enfrento con un 
rufián de su calaña una sola vez, no le doy ocasión a recordarle 
más. 

—¿«El Vengado»? —preguntó Lin con nerviosismo. 

—El mismo. Le extrañará un poco. En este momento hay veinte 
chacales tras de mi pista y, sin embargo, yo estoy aquí tan 
tranquilo, conversando con usted. Espero que esto le haga 
concederme algún valor. 

Lin le miraba con ojos preñados de odio y los labios contraídos. 
Sabía a lo que estaba expuesto y no acertaba a encontrar una 
solución para librarse de tan trágico enemigo. 

Por fin, realizando un esfuerzo, preguntó: 

—Bien, ¿que quiere usted de mí? 

—Primeramente interesarme por su estado. He oído decir que se 
escurrió usted por un barranco y se lesionó el hombro... ¿Dónde 
ocurrió tan lamentable percance? 

La ironía de Sol hería a Lin más que un estilete y su 
temperamento impulsivo no le permitía aguantar las ironías con 
calma. 

—¿A usted qué diablos le importa? Eso son cosas mías. 

—Creo que mías también, mi querido y dulce amigo. Si no estoy 
informado mal, el hecho ocurrió atacando el hatajo de mi futura 
esposa... Un hecho equivocado por su parte. Algo así como un reto a 
mis actividades y usted no debió olvidar que «el Vengador» era 
parte interesada en el hatajo y que no admitía retos de esta 
naturaleza. Por otra parte, mataron ustedes a un pobre y honrado 
peón del rancho Climpson y, como es natural, esto requiere una 
compensación. 

—¿No se lo ha cobrado usted ya con Rogers, maldita sea su 
estampa? —clamó Lin. 

—No. Lo de Rogers fue algo personal conmigo. Quiso asesinarme 
cobardemente y pagó como merecía. Lo del pobre Jim está sin 
saldar y es más caro que lo mío. La vida de ese peón vale por la de 
todos los que componen el clan de los Barrymore. 

Lin, al oírle, palideció, y comprendiendo que no tenía escape 
decidió jugárselo todo a una carta. Sol empuñaba un revólver y él lo 
tenía en la funda. La desventaja era grande, pero en más de una 
ocasión se había visto en peligros trágicos y había salido de ellos 
con audacia y sangre fría. 

Lo malo para él era su brazo en cabestrillo que le impedía 
moverse con entera libertad. De no impedírselo este trágico 
contratiempo, no hubiese tenido miedo a Sol, a pesar de saber de su 


habilidad, valor y sangre fría. Mientras ideaba algo para salvarse, 
trató de entretenerle y preguntó: 

—¿Qué es lo que pretende entonces? 

—Nada que resulte pesado ni difícil. Colgar a toda la familia de 
sendas ramas de árboles y luego prender fuego al clan para que no 
quede ni recuerdo de él. 

Lin se mordió los labios hasta hacerse sangre. Aquella era una 
ofensa que no resistía a su impetuosidad. 

Pero aun trató de alargar el momento, diciendo: 


Se arrojó fulminantemente... 


—Para eso tendrá que disparar sobre mí, pues no supondrá que 
le voy a dejar ponerme las manos encima, y si dispara acudirán mis 
hermanos y mi tío que está cerca. Creo que ha presumido usted 
mucho antes de tiempo. 

—Bueno, me expondré a ello. Su tío no me inquieta. En cuanto 
aparezca no me dará mucha guerra, y los otros... 

—Es que a dos pasos de aquí hay seis hombres. ¿No lo sabía? 

—No... y no lo creo. He visto todos los que andan buscándome 


por las cortadas y no creo que queden ustedes aquí más que un par 
de ellos... De todas formas, cinco hombres para mí son demasiado 
poco. 

Lin, viendo que nada amedrentaba a su enemigo, tomó una 
rápida decisión. Se arrojó fulminantemente a tierra llevando la 
mano al cinto y tirando del revólver. 

Sol, que no perdía de vista su más leve movimiento, saltó como 
una pantera sobre él y de una patada arrojó lejos el revólver antes 
de que tuviese tiempo a dispararlo. Su éxito estribaba en que no 
vibrase ninguna detonación que pudiese atraer con rapidez al resto 
del clan. 

Lin, realizando un sobrehumano esfuerzo y olvidándose de su 
lesionado brazo, trató de atenazar a Sol por la cintura y derribarlo a 
tierra. «El Vengador», sorprendido, casi cayó encima del abigeo, 
quien le dio un terrible cabezazo en el estómago, que le produjo 
horribles náuseas; pero, recobrando el equilibrio, aplicó un terrible 
golpe en la cabeza de su enemigo dejándole medio atontado. 

Repitió el golpe hasta privarle de conocimiento y, con horribles 
dolores en el sitio del cabezazo, se enderezó. Tuvo que permanecer 
un buen rato quieto para recobrar su elasticidad de movimientos, 
pues el impacto había sido de una violencia angustiosa. 

—¡Maldito sapo! —rugió—. De todas formas, ésta será su última 
hazaña. 

Le arrancó el pañuelo del brazo y le ató éstos a la espalda, con el 
suyo le amarró los pies, introdujo en su boca un buen pelotón de 
hierba y arrastrándole hasta los arbustos, escondió el cuerpo. A su 
debido tiempo se ocuparía de aplicarle el castigo merecido. 

Siguió la senda que discurría entre las jaras y los cantiles y por 
fin alcanzó una estrecha fisura que no poseería más de dos metros 
de anchura. La tierra se hallaba marcada por los surcos de ruedas de 
carros y Sol adivinó que aquella era la entrada al clan. 

Con sigilo se pegó al cantil donde se proyectaba más sombra y 
avanzó cautelosamente. El paso se prolongaba una docena de 
metros y luego se ensanchaba para morir en una pequeña glorieta 
cerraba por caprichosos y altos peñascales. 

En realidad, aquello era una especie de trampa, pero una trampa 
bien defendible. Para penetrar debía forzarse el estrecho paso y 
media docena de hombres decididos podían parapetarse al otro lado 
haciendo imposible todo intento de asalto. 

Cuando prudentemente alcanzó el final del pasillo, echó un 
vistazo a la glorieta. En ella se descubrían unas diez chozas 
fabricadas toscamente con ramas y troncos de árbol y de una de 
ellas, la más grande y mejor construida, se escapaba la columna de 
humo que le había guiado hasta allí. 


También descubrió gran cantidad de troncos de árbol aserrados 
y colocados en montones cerca de la salida de la glorieta y una 
carreta plana, sobre la que debían colocar los troncos para sacarlos 
al valle camino del ferrocarril. 

El aserradero, tosco y primitivo, estaba instalado en un rincón 
del descampado. Era un sombrajo cubierto con ramas para matar el 
sol y la lluvia. 

Gozoso al no descubrir a nadie en la glorieta que pudiese dar la 
voz de alarma, avanzó con precaución hacia la choza de la que 
partía el humo. Tenía que correr el albur de que en las otras 
hubiese alguien y le cortase la retirada, pero no podía perder 
tiempo en registrarlas todas una a una, debiendo empezar por la 
que parecía estar habitada. 

Cruzó en silencio y se acercó a la puerta. El vano no poseía hoja 
alguna para cerrar, lo que demostraba que allí se vivía 
confiadamente. 

A través del hueco, salía el resplandor de las llamas de una 
fogata encendida en tierra. El humo subía recto a salir por el vano 
abierto en el techo y en derredor a la hoguera, en la que se veía una 
marmita, se hallaban tres hombres cuyas facciones no alcanzó a 
distinguir. Sin detenerse a pensarlo, penetró en el interior, 
ordenando: 

—;¡Arriba las manos! 

La sorpresa paralizó la acción de los tres indeseables, los cuales 
de un modo mecánico obedecieron la intimidación. 

Fue entonces cuando Sol, al reflejo de las llamas, reconoció en 
dos de ellos a los individuos a quienes conminara a abandonar Utah 
la noche de su pelea. 

—¡Qué agradable, encuentro! —exclamó Sol irónico—. Y yo que 
les estaba llorando creyéndoles a mil millas de aquí. 

Los dos rufianes que tenían los brazos estropeados y no podían 
defenderse con ventaja, retrocedieron hacia la pared, mientras el 
tercero, un tipo duro y grande, de ojos fieros y manos enormes se 
adelantaba hacia Sol, diciendo: 

—¿Quién diablos es usted y qué hace aquí? 

—¿No me conoce, señor Barrymore? ¿Es con el tío de Buck y Lin 
con quién tengo el gusto de conversar? 

—¿A usted qué le importa? Lo que quiero saber es quién es 
usted. 

—Pues yo soy «el Vengador»... ¿No oyó hablar de mí alguna 
vez? 

Sol no esperó una acción tan rápida como la que Clark inició 
suicidamente. El viejo Barrymore saltó como una fiera al oír el 
nombre y trató de aferrar la mano de su enemigo para desviar el 


revólver, no consiguiéndolo por muy poco. 

Sol se dio cuenta del peligro y como tenía el dedo apoyado en el 
percusor, disparó sin vacilaciones. Otra cosa hubiese sido terrible 
para él. 

Clark recibió el disparo en pleno pecho y soltando el brazo de su 
agresor, se llevó las manos al lugar de la herida, para caer casi 
fulminante de lado, tropezando con la cabeza en la marmita que se 
derramó por tierra. 

Los dos indeseables, a pesar de sus heridas, saltaron sobre «el 
Vengador» tratando de aplastarle con el peso de sus cuerpos, pero 
Sol, rabioso y no importándole llamar la atención nuevamente, 
disparó sobre ellos cuando trataban de arrinconarle. 

Los dos rufianes cayeron a tierra mortalmente heridos y Sol, 
rápido como una centella, salió fuera de la cabaña, temeroso de que 
en las restantes hubiese nuevos enemigos que pudieran acudir en 
auxilio de los caídos. 

Pero en el clan no habían quedado más que Clark, su sobrino Lin 
y los dos forasteros, los demás se encontraban en las cortadas 
siguiendo su rastro y convencidos de que nadie podía atacar su 
guarida. 

Al convencerse de que había quedado solo, echó un rápido 
vistazo en derredor. Tenía que acabar con aquellos sapos y con su 
madriguera y aquel era el momento adecuado. 

En un rincón, junto al aserradero, descubrió varios galones que 
se hallaban llenos de petróleo y, acometido de un deseo destructor, 
tomó un par de ellos y abriéndoles, derramó el contenido sobre las 
chozas y los maderos apilados y luego los prendió fuego. 

Una llamarada impresionante se elevó a lo alto 
instantáneamente, al tiempo que formaba una inmensa columna de 
humo acre y denso. 

Sol se dispuso a abandonar el clan. Ya nada tenía que hacer allí, 
y, en cambio, los disparos y el fuego debían haber alarmado a sus 
enemigos, que en aquellos momentos estarían tratando por todos 
los medios de llegar a su guarida, atraídos por el siniestro. 

Rápidamente se dirigió al estrecho paso para salir a terreno libre 
en busca de su caballo, pero cuando se hallaba próximo a la salida, 
desde unos peñascales fronterizos brotó una detonación y la bala 
pasó silbando por encima de su cabeza, obligándole a tirarse a 
tierra antes de ser alcanzado. 

Rabioso, lanzó una maldición y trató de avanzar. Tenía que 
salvar aquel trágico obstáculo o estaba perdido, y disparando sobre 
los peñascales inició un movimiento de avance que se vio cortado 
con nuevos disparos, al tiempo que una voz rencorosa gritaba: 

—No te molestes, Sol. De ahí no saldrás vivo. 


«El Vengador» reconoció la voz ronca de Lin y se maldijo por no 
haber dado fin de él. Aquel sapo era duro como un peñasco y no se 
explicaba cómo había vuelto en sí tan pronto y, sobre todo, cómo 
había podido librarse de sus ligaduras. 

En su precipitación por alcanzar el clan, había dejado olvidado 
el revólver del abigeo en el suelo y ahora pagaba las culpas de su 
impremeditación. 

Rabioso, quiso ganar la acción a su enemigo disparando contra 
las peñas, al tiempo que avanzaba, pero Lin, frio y calculador, no se 
dejó impresionar y a través de una juntura de las peñas, volvió a 
disparar rozándole esta vez el proyectil un brazo. 

Por si le faltaba algo que le advirtiera que su ocasión se había 
perdido, llegaron a sus oídos claramente disparos que se acercaban 
con rapidez y gritos rabiosos que llamaban a Clark y Lin, todo lo 
cual hizo comprender a Sol que la salida estaba copada. 

Desistiendo de su empeño, optó por defenderse lo mejor posible. 
No tardarían mucho en llegar los habitantes del clan y así como él 
tenía cortada la salida, debía cortarles la entrada. 

Retrocedió y, furioso, empujó la carreta atravesándola en la 
boca del claro. Luego, para mayor seguridad, arrastró unos cuantos 
troncos de los que se hallaban cercanos y con ellos formó una sólida 
trinchera que bastaría para detener el avance de los Barrymore y 
poder defenderse con ciertas ventajas a su favor. 

Claro que con aquello no evitaba haber caído en su propia 
trampa, pero se defendería con tesón hasta el último minuto. No 
confiaba en nadie más que en sus propias fuerzas y astucia y se 
decía, que mientras tuviese a raya a los indeseables, podía 
encontrar alguna fórmula de salvación aunque no confiaba mucho 
en ello. 

Por otra parte, su situación dentro de aquella ratonera no era 
muy envidiable. Hacía un calor tórrido que le obligaba a sudar 
copiosamente y el humo se extendía por todas partes irritándole los 
ojos y haciéndole toser con aspereza, pero no había otra cosa y 
debía tomarla como él mismo se la había fabricado. 

Y furioso, tumbado detrás de los troncos con el revólver en la 
mano y las municiones a su alcance, esperó la llegada del grueso de 
sus enemigos. 


Capítulo VI 


ENTRE EL PLOMO Y EL FUEGO 


O podía menos de suceder; su lucha con Clark y los dos indeseables 
provocó la alarma entre los componentes del clan que registraban 
furiosos las cortadas sin conseguir localizar el rastro de su audaz 
enemigo. 

El caballo de Rogers, trotando hacia el Este, les había despistado 
obligándoles a seguir una pista falsa, pero cuando se convencieron 
de que por allí no conseguían descubrir al «Vengador», 
retrocedieron, temerosos de que se hubiese filtrado entre ellos 
acercándose a las cabañas, donde sólo habían quedado hombres 
inútiles para una defensa eficaz. 

El eco de las detonaciones e inmediatamente el denso humo y 
las llamaradas que empezaban a elevarse del lado del clan, les 
afirmó en sus temores y como una jauría de lobos hambrientos, se 
lanzaron por las trochas abajo, galopando tanto como el terreno les 
permitía, con la loca esperanza de llegar a tiempo de enfrentarse 
con su terrible enemigo y hacerle pagar cara su osadía. 

Quizá no hubiesen llegado a tiempo, si Lin, recobrándose de su 
desvanecimiento, no hubiese podido deshacerse de sus ligaduras 
para sitiar la salida del clan y evitar que Sol emprendiese la fuga. 

Lin no se encontraba en condiciones de establecer una nueva 
lucha con su rival, pero apostado entre las peñas, podía muy bien 
mantenerle a raya ya que la salida estrecha y peligrosa, le pondría 
magníficamente ante la boca de su revólver. 

Cuando los primeros abigeos consiguieron alcanzar los aledaños 
del clan, Lin, temeroso de que le confundieran con Sol y le 
alcanzasen con algún tiro, gritó: 

—¡Cuidado, Buck, que estoy aquí! 

Buck, que avanzaba en vanguardia, desmontó y acercándose a 
los peñascales, rugió: 

—¿Qué sucede? ¡Maldito sea el infierno! 

—Pues sucede que sois unos rastreadores de pega. Mientras os 
paseabais por las quebradas, ese tipo llegó hasta aquí 


sorprendiéndome inopinadamente. Por milagro no se deshizo de mí, 
pero me aplicó varios golpes que me dejaron sin sentido. Luego... 
ahí tienes su hazaña. Suerte que volví pronto en mí y conseguí 
librarme de las ligaduras... Había dejado olvidado mi revólver y le 
he clavado ahí dentro sin dejarle salir. 

El resto de sus compañeros habían llegado y un denso pelotón 
de hombres se reunía en la explanada cerca de la entrada del clan. 

Buck, furioso, gritó: 

—¡Adelante! ¡Ahora no se nos podrá escapar! 

El grupo se lanzó impetuoso por el estrecho paso, pero Sol, 
escudado entre los troncos de árbol y la carreta que formaban un 
obstáculo insuperable, les dejó avanzar hasta la mitad del estrecho 
paso, para después disparar con saña sobre ellos. 

Tres rufianes cayeron atravesados a balazos y Buck pudo escapar 
con sólo una rozadura en un brazo. 

Rugiendo de ira retrocedieron para intentar de nuevo el asalto, 
separados y pegados a los taludes que formaban la entrada, 
mientras sus compañeros desde fuera disparaban con saña sobre la 
carreta, pero de nuevo tuvieron que retroceder con otras dos bajas 
graves. 

Esto les enfureció. Habían perdido ya cinco hombres inútilmente 
y quedaban quince impotentes para acabar con uno solo que les 
había expulsado de su clan y les traía en jaque trágicamente. 

—Hay que hacer algo para entrar rugía Buck—. Esto es una 
vergilenza para nosotros. 

—Tú dirás cómo—replicó su hermano Sam—. Por lo alto de los 
cantiles ya sabes que no es posible. Probamos en algunas ocasiones 
y por eso elegimos este sitio. 

—Ya lo sé, ¡maldito sea mi corazón!; pero algo hay que hacer... 
Estudiemos el caso. 

Cesaron en el ataque y se reunieron a estudiar la manera de 
forzar el paso. Fue una discusión que duró más de una hora, en 
tanto que los restos del clan ardían totalmente y el monte se 
convertía en una densa humareda. 

Cuando Sol comprobó que habían hecho un alto en el ataque, 
decidió aprovechar la tregua para reforzar sus posiciones y 
prepararse para un largo asedio. Su única esperanza de salvación 
era prolongar el sitio todo lo posible hasta que del rancho acudiesen 
en su auxilio extrañados de su larga ausencia. 

Había algo que le animaba a confiar en ello y era que desde el 
poblado se hubiesen alcanzado las llamas y el humo. Esto debía 
extrañar a sus amigos haciéndoles suponer que se encontraba en 
serio peligro y les obligaría a organizar alguna expedición de 
SOCOTTO. 


Con esta esperanza acarreó más troncos que apiló sin ser 
molestado, levantando aún más su trinchera y, por si podían serle 
útiles, acercó varios galones de petróleo, así como gran cantidad de 
vituallas y un barril con agua. Con tales elementos se sentía capaz 
de defender el clan contra un regimiento y el único peligro que 
corría era el de prolongar tanto la situación que el sueño le 
venciese, anulándole para la defensa. 

Pero esto aún había de tardar mucho. Era hombre muy 
resistente, acostumbrado a dormir poco y confiaba en que antes 
daría tiempo a que organizasen algo para ayudarle. Siguió 
aprovechando la tregua para tomar algo que calmase su apetito y, 
más satisfecho, se aprestó a resistir una nueva embestida. 

La reunión de los indeseables fue muy movida. Cada cual 
proponía algo absurdo y fuera de toda realidad y Buck bramaba 
llamándoles imbéciles cada vez que uno exponía una teoría 
descabellada. 

Por fin, uno se atrevió a decir: 

—No sé qué os parecerá mi idea, pero acaso ayudase, bastante. 
Propongo que como esto está infestado de jaras y helechos, 
fabriquemos haces y los vayamos arrojando en el interior del paso, 
hasta formar una montaña que nos tape. Al amparo de ella, 
podemos entrar e ir acercando los haces a la carreta tirándoles a 
boleo hasta cubrirla. Esto nos acercaría sin peligro y, en un 
esfuerzo, podíamos saltar desde lo alto de los arbustos a la carreta y 
caer sobre él. Quizá alguno caigamos, pero siendo todos en bloque, 
tengo la seguridad de que alcanzaríamos el éxito. 

Buck ponderó la propuesta y aunque premiosa y expuesta, bien 
organizada podía dar resultado. Como no encontraban otra fórmula, 
la aceptó. 

—Bien—dijo—es lo más sensato que he oído de vosotros. Vamos 
a intentarlo. 

Febrilmente se dedicaron todos a la tarea de cortar grandes 
matas de arbustos salvajes que iban apilando en haces atados con 
fragmentos de los mismos arbustos y como el terreno se mostraba 
pródigo en semejante materia, no tuvieron que moverse mucho para 
formar una montaña de haces. 

Cuando consideraron que habían fabricado bastantes para la 
prueba se aprestaron a la labor de arrojarlos dentro del paso. 
Aunque éste era demasiado largo y no alcanzarían a arrojarlos al 
fondo, con que alcanzasen la mitad del camino les bastaba, pues 
desde ésta y amparados en la protección de las plantas, podían 
desde allí, en un segundo esfuerzo, ir acercando el resto. 

Cada hombre, armado de un haz, cruzaba ante el vano y lo 
arrojaba con violencia tan lejos como podía, e inmediatamente otro 


le imitaba protegiéndose como podía con aquella arma 
improvisada. 

Sol se mostró extrañado cuando vio voltear los primeros haces 
que quedaron desparramados sin conexión y se preguntó qué idea 
diabólica les animaría para aquel intento; pero cuando observó que 
la operación se repetía con celeridad, sospechó algo de la trama y 
empezó a hacer tronar el revólver. 

No fue muy eficaz esta vez. Algunos tiros se quebraban en los 
arbustos, otros le desorientaban, fallando, pero algunos proyectiles 
fueron bien colocados y causó un par de bajas definitivas. 

No obstante, los haces continuaron cayendo creciendo en altura 
y ahora le era más difícil disparar contra los rufianes que, 
protegidos por aquella maraña, incluso se podían mover con más 
libertad y menos peligro para lanzar los arbustos más cerca de la 
carreta. 

Sol acabó de comprender la maniobra y se inquietó. Si 
conseguían acercarse a su trinchera y rebasarla por altura, podían 
caer en masa sobre él, poniéndole en situación muy comprometida. 

Tenía que contrarrestar aquella maniobra buscando un nuevo 
refugio, para lo cual aprovechó la tregua y apiló nuevos troncos a 
varios metros más atrás de la carreta, formando un pequeño 
cuadrilátero que impidiese ser atacado con facilidad, 

Claro era que reduciría mucho su campo defensivo, pero no 
contaba con más posibilidades para evadir el nuevo peligro. 

Fabricada su nueva trinchera se dedicó a hostilizar a sus 
enemigos, disparando cuando creía distinguir algún cuerpo 
moviéndose a través de los arbustos. Algo consiguió, pues por dos 
veces alcanzó a captar maldiciones y rugidos de dolor, que 
indicaban que había hecho blanco. El tiempo transcurría 
lentamente. Ya el sol había dado casi la vuelta y su luz sólo bañaba 
los altos de los acantilados, señal de que no tardando mucho 
anochecería. Esto no agradó a Sol. Las sombras protegerían a sus 
enemigos que habían conseguido adelantar bastante los haces de 
arbustos hacia la carreta y si no salía pronto la luna, corría el 
peligro de tenerlos encima de él cuando menos lo sospechase. 

El incendio se había casi consumido. Solamente algunos troncos 
seguían crepitando y el humo, ahora, era muy tenue, permitiéndole 
respirar más libremente. 

Ojo avizor esperó el ataque. Este no podía demorarse mucho, a 
me nos que se decidiesen a esperar que se echase completamente la 
noche encima. 

Los rufianes debían abrigar este propósito como menos 
expuesto, pues todo lo que restó de luz lo dedicaron a perfeccionar 
su ingenioso puente, hacinando más haces y adelantándolos todo lo 


posible hacia la carreta. 

Cuando las sombras empezaban a invadir el clan dieron por 
terminada la obra. Habían trabajado arduamente, pero con fruto, 
pues todo el paso aparecía alfombrado de arbustos que en su parte 
más avanzada, formaban una cortina que impedía ver la carreta. 

Buck estaba satisfecho. Tenía la seguridad de que serviría para 
su objeto y ya se gozaba por adelantado de la terrible venganza que 
iba a tomar con su implacable enemigo. 

Preparó a sus hombres y advirtió: 

—Mucho cuidado, que no se trata de ningún cobarde. Debemos 
escalar los haces todo lo en silencio que sea posible, y sólo cuando 
yo dé la orden saltaréis en masa sobre la carreta disparando sin 
compasión. 

Mientras, Sol, adivinando que el momento estaba próximo a 
llegar concibió una idea temeraria. 

Estaba seguro de que sus adversarios se hallaban reunidos en el 
estrecho paso amparados por los arbustos, y creía que, de poderles 
sorprender le sería fácil deshacerse de unos cuantos, amenguando 
así la terrible fuerza de un ataque en masa. 

Suicidamente saltó fuera de la carreta alcanzando el pináculo de 
los haces. Sabía que se exponía a mostrarse al descubierto y a 
recibir algún tiro, pero si era más rápido y les sorprendía con la 
audaz maniobra sería él quien les causaría una trágica sorpresa. 

Los arbustos resecos crujieron al peso de su cuerpo y 
comprendiendo que esto podía alarmar a los abigeos y ponerles en 
guardia, se irguió con rapidez y echó un vistazo hacia adelante. 

Un grupo de enemigos se habían sentido alarmados y habían 
vuelto la cabeza hacia los haces. Sol, con su rapidez característica, 
disparó seguidamente su temible revólver y varios alaridos de 
muerte se elevaron en el paso. 

Cuando una lluvia de balas barrió la altura, ya Sol había saltado 
a la carreta muy alegre, mascullando: 

—Bueno, me parece que la factura que les estoy pasando por 
adelantado merece la pena del riesgo. No sé cómo acabará todo 
esto, pero si me voy a los infiernos no lo haré sin haberme llevado 
por delante unos cuantos. 

Su audaz maniobra acabó de encender la furia de los abigeos y 
Buck, rechinando los dientes furiosamente, ordenó: 

—¡Adelante!... ¡Hay que acabar con ese coyote cuanto antes o no 
nos va a dejar a ninguno vivo! 

Sam, su hermano, se colocó a su lado y Lin, como no podía 
trepar por los arbustos, a causa de su brazo, quedó a retaguardia 
por si para algo valía su intervención. 

Sol se dio cuenta de que el ataque iba a dar comienzo al sentir 


crujir los helechos. Había llegado el momento decisivo y necesitaba 
de todo su valor y sangre fría para hacer frente a aquel terrible 
peligro. 

Después de un momento de duda, decidió retirarse a su segundo 
parapeto. Desde él podía abarcar bien la carreta cuando saltasen y 
ponerles bajo el fuego de su revólver, al menos durante el tiempo 
que pudiesen tardar en descender de ella para atacar su nueva 
posición. 

Pero al retirarse tropezó con uno de los galones de petróleo que 
había dejado a su lado y esto le movió a intentar algo diabólico. 

Como una exhalación, destapó un par de ellos y, desde lo alto de 
la carreta, lanzó el contenido sobre los arbustos, tan lejos como le 
fue posible hacerlo. 

Las salvajes plantas se impregnaron del líquido inflamable y, 
entonces, empapó su pañuelo en petróleo y esperó. 

Cuando los crujidos se aproximaban indicando que no tardarían 
en coronar el montículo, prendió fuego al pañuelo y lo arrojó con 
viveza sobre los arbustos. 

El petróleo, al inflamarse, explotó en terribles llamaradas e 
infinidad de gritos de angustia y rugidos de desesperación brotaron 
de la terrible empalizada. 

Los asaltantes, al verse rodeados por las llamas, se arrojaban de 
cabeza de sus posiciones buscando la huida con locura. Algunos 
llevaban las ropas incendiadas y se arrojaban a tierra revolcándose 
entre espasmos de dolor, mientras el resto procuraba alejarse 
cuanto antes de aquel infernal brasero. 

Sol, riendo a carcajadas, aún abrió un par de galones más y, con 
envase y todo, los arrojó tan lejos como le fue posible. Contaba con 
que el líquido se derramaría por sí solo y contribuiría a extender el 
incendio a lo largo del estrecho paso. 

Sus previsiones se quedaron aún cortas. El incendio avanzó con 
celeridad debido al petróleo que se escurría por la senda en cuesta y 
como el terreno estaba sembrado de seca hierba, ésta empezó a 
arder por su cuenta, corriéndose el fuego a las matas cercanas y de 
allí a los setos, que como una cadena se entrañaban alejándose del 
clan. 

Pronto, una lumbrarada terrible se alzó en las tinieblas de la 
noche iluminando siniestramente los alrededores del clan. Un 
viento suave, pero persistente, contribuía a incrementar el siniestro 
y éste amenazaba con correrse, Dios sabía a dónde, debido a la 
feracidad de las plantas que crecían por todas partes. 

Pero la alegría de Sol se vio turbada por un peligro que no había 
medido. Las llamas, en su inquieto vaivén, habían retrocedido 
prendiendo fuego a la carreta y envolviendo los troncos que 


formaban la barricada y, muy pronto, el incendió se introduciría 
dentro de aquel recinto amenazándole a él de revés. 

Rápidamente trató de apartar los troncos cercanos y los que 
había acumulado más tarde para un nuevo parapeto, pero las saetas 
devastadoras le repudiaban y tuvo que desistir de ello, retirándose 
al fondo de las chozas ya consumidas, pero convertidas ahora en un 
rescoldo de brasero. 

Cierto que había conseguido levantar una trágica barrera entre 
él y sus enemigos, pero su posición no era muy halagiieña. El aire, 
caprichoso, podía contribuir a que se hiriese con sus propias armas, 
metiéndole el fuego dentro de su propio terreno. 

Pero contra esto nada podía ya. Saltar por el devorador brasero 
que había encendido en la entrada del paso era suicida, y sólo le 
restaba resignarse a los efectos de su propia obra. 

Tras la cortina de fuego captaba los rugidos de dolor y de 
desesperación de los abigeos; los disparos que, rabiosos, hacían por 
entra las llamas creyendo inocentemente que podían alcanzarle y el 
crepitar de las ramas al consumirse. 

Más tarde, sintió dos enormes explosiones. Los dos galones 
debían haber estallado a causa de la presión del calor; luego, un 
rumor sordo de algo que se desplomaba y, cuando quiso darse 
cuenta de lo que era, comprendió que se trataba de parte de los 
taludes que formaban el pasadizo. El fuego les había resquebrajado 
y montañas de piedra y tierra se habían precipitado sobre el paso, 
obstruyéndolo completamente. 

Ahora se encontraba encerrado dentro de un círculo de 
acantilados y con un terrible brasero delante de él. Si todo esto 
podía remontarlo más o menos tarde y se veía libre de aquella 
prisión, ya podía asegurar que era uno de los hombres con más 
suerte en el mundo. 

Sol se asfixiaba en aquel estrecho recinto lleno de humo, 
abrasado de calor y con una atmósfera reseca e impregnada del 
nauseabundo olor del petróleo y, para resguardarse de aquel duro 
tormento, mojó trapos en agua y se cubrió la cara, consiguiendo 
purificar un poco el aire que agarrotaba sus pulmones. 

Iba a pasar por horas angustiosas y, si Dios no lo remediaba, 
acaso fuese una víctima más de los abigeos, pero esto no le hubiese 
dolido al audaz aventurero, si hubiese tenido la certeza de que con 
su sacrificio había dado fin de todos los habitantes del clan. 


Capítulo VIII 


EL ÚLTIMO MINUTO 


N el rancho de Lee, la ausencia de Sol provocó horas de inquietud y 
sobresalto. Magde no confiaba aún en la recuperación de su novio y 
estimaba que no se hallaba en situación de emprender solo una 
lucha tan áspera como aquella, en la que seguramente tendría que 
enfrentarse con todo el clan de los Barrymore, hombres duros y 
salvajes, cuya fama se había extendido peligrosamente por el valle. 

Inquieta y nerviosa, abandonó al día siguiente el rancho para 
adelantarse valle adentro; pero el ranchero, que temía que 
cometiese algún acto imprudente, destacó dos peones que la 
siguiesen con orden de no dejarla ausentarse más de lo prudente. 

Magde, al observar que era seguida, regresó al rancho mediado 
el día y, a media tarde, alguien que regresaba a Pine y había 
cruzado el desfiladero, advirtió: 

—No sé qué diablos sucede en las cortadas, pero he distinguido 
una gran columna de humo y reflejos de incendio. Deben estar 
quemando arbustos o maderos en gran cantidad. 

Aludía al incendio del clan de los Barrymore que acababa de 
producirse y Magde, adivinando que aquello eran señales 
inequívocas de la actuación de su novio, montó a caballo y se 
dirigió al poblado en busca del sheriff. 

—¿Qué te trae por aquí, muchacha? —preguntó Impey cuando 
la vio desmontar a la puerta de las oficinas. 

—Vengo en su busca, Impey. Usted es un gran amigo de Sol; le 
debe usted la vida y no es reprochárselo, sino recordárselo, y creo 
que está usted obligado a hacer algo por él. 

—Muchacha, ¿crees que no lo he intentado? Quise disuadirle de 
que acometiese solo esa empresa y me prohibió mediar en ella. Me 
dijo que solo podía averiguar muchas cosas que más tarde servirían 
para una acción conjunta. Estoy esperando a ver qué averigua para 
intentar lo que sea preciso. 

—Me da el corazón que va a ser tarde, Impey. Usted conoce a 
Sol. Es un temerario. No sé lo que habrá hecho por las cortadas, 


pero ha cruzado por mi hacienda el peón de un rancho del valle y 
me dice que en las quebradas arde algo con violencia. No sé si 
pensar que es obra de Sol contra los abigeos, u obra de éstos contra 
él. Estoy con el alma en un hilo y quisiera ir allí, pero mi padre me 
ha puesto dos peones que me vigilan y no puedo moverme. 

—-Creo que ha hecho bien, chiquilla. Esas cosas son sólo para 
hombres. 

—Pero cuando los hombres se están aquí quietos... 

—Ya se moverán. Vamos a esperar unas horas y si esta noche Sol 
no aparece de vuelta, te prometo organizar una partida que me 
acompañe a las quebradas. Las registraremos hasta dar con él... 

—Si lo encuentran vivo—exclamó la muchacha con 
desesperación. 

—¿Qué motivos tienes para sospechar que no sea así? 

—No sé, pero... me dice el corazón que está corriendo un grave 
peligro... ¡Impey, por Dios, corra y vaya! Me tiene usted con el 
corazón en los labios. 

—Bueno, muchacha. Vuelve al rancho y yo me ocuparé de 
organizar gente que me acompañe. Todo será que le estropee sus 
planes y me hagas regañar con él. 

—¡Oh! Sol no es rencoroso... Usted lo sabe... Es preferible eso a 
que corra un serio peligro. Usted no parece darse cuenta de mis 
angustias... Aquí no se da cuenta nadie de este tormento mío. 

—¿Por qué no, chiquilla? Lo que pasa es que tú lo ves todo más 
negro que es en realidad. Sol está muy curtido en esta clase de 
luchas y sabe lo que se hace. 

—Pero otros tan valientes como él cayeron. Una bala acaba con 
toda la osadía y la prudencia de cualquiera. 

—Bien, no quiero verte con esa cara tan triste. Te repito que me 
ocuparé de eso. Vete tranquila. 

—-Confío en usted, Impey. 

—Confía, mujer, confía. 

Magde se alejó más tranquila, al parecer, y regresó al rancho, 
desde cuya veranda se pasó las horas angustiada, atalayando el 
horizonte como si desde allí pretendiese ver lo que estaba 
sucediendo a una distancia de treinta millas. 

A cada hora se mostraba más nerviosa. El auxilio que el sheriff le 
había prometido ya debía haber pasado por el rancho camino del 
desfiladero y no había cruzado, y esto contribuía a poner sus 
nervios en la máxima tensión. 

Impey, por su parte, no había echado en olvido la promesa, pero 
prefería esperar algún tiempo más para no pecar de precipitado. 
Quería dejar a Sol tiempo para sus gestiones, y si tardaba en 
regresar entonces decidiría. 


Cuando anocheció, se sintió inquieto y decidió reclutar 
voluntarios que le acompañasen a las cortadas. 

Buscó a algunos hombres en los que tenía plena confianza y les 
dio cuenta de sus proyectos. Ellos se pusieron a sus órdenes y se 
encargaron de reclutar el resto. 

Había cerrado la noche, cuando veinte hombres decididos se 
agrupaban a caballo a las puertas de las oficinas del sheriff, mientras 
éste preparaba su montura y sus armas para emprender el camino. 

Ya lucía la luna en el cielo, cuando la pequeña tropa cruzaba el 
valle por delante del rancho de Magde; al verles, descendió veloz de 
la veranda y salió fuera de la cerca, gritando: 

—¡Impey!... ¡Impey!... ¡Espere! 

El sheriff frenó la marcha y se acercó. 

—¿Qué sucede, muchacha? 

—¿Por qué ha tardado usted tanto en ir? —dijo ella con acento 
de reproche. 

Él se excusó. 

—Los muchachos estaban en sus faenas y no disponía de gente. 

—Bien, espéreme. Quiero ir con usted. 

—No seas loca, Magde. ¿No te basta que vayamos tantos? 

—Sí, pero quiero ir. Con usted no me sucederá nada... 

—Quédate, muchacha, es mejor para todos. 

—No, y si no me lleva, iré sola. 

Impey se resignó. Conocía el temperamento impulsivo de Magde 
y temía que cumpliese sus amenazas. 

Lee salió fuera de la cerca al oír la discusión y quiso disuadir a 
su hija, pero en vano. Resignándose, dijo: 

—A usted se la encomiendo, Impey. No la deje de la mano. Esta 
loca cree que se trata de un rodeo. 

Ella hizo refulgir en sus ojos una llama de decisión y repuso: 

—¿Qué sabes tú de mis sentimientos ni de lo que yo soy capaz? 
El cariño te ciega y, no tengo interés en demostrarte lo contrario. 

El grupo partió de nuevo uniéndose Magde a ellos. El sheriff se 
propuso no perderla de vista, pues más psicólogo que el ranchero, 
creía a la muchacha capaz de las mayores locuras tratándose de la 
vida de Sol. 

Era más de media noche cuando alcanzaron Pinto. Desde la 
senda distinguieron las luces del poblado y el sheriff, prudente, 
exclamó: 

—¡Alto un momento! Voy a echar un vistazo al pueblo a ver si 
recojo algún informe. Un poco tarde es, pero a lo mejor la taberna 
de Dan está abierta y consigo saber algo. 

Magde no quedó muy a gusto con la parada, pero Impey no hizo 
caso a sus protestas y se dirigió rectamente al pueblo. 


Aquel día era sábado y esto daba lugar a que los equipos de los 
ranchos próximos pasasen la noche en claro en las tabernas sin dar 
ocasión a que fuesen cerradas. 

Impey se alegró del detalle y se presentó en la taberna donde 
Dan, con la cabeza vendada a causa del golpe que Sol le 
administrara, atendía a los clientes. 

Al ver penetrar al sheriff palideció mostrándose nervioso. Impey 
adivinó que no tenía la conciencia tranquila y se propuso sacar el 
mejor partido posible del detalle. 

Encarándose con él, preguntó irónico: 

—¿Qué hay, Dan? ¿Quién te ha tratado tan mal cuando te 
cortaba el pelo? Creo que vas a tener que cambiar de barbero. 

Dan apretó los dientes y murmuró: 

—¿Quiere dejar las bromas de mal gusto y decir a qué viene a 
estas horas? Es usted un pájaro agorero... 

—Pero aún no he llegado a buitre como tú... Quería saber quién 
te ha acariciado así para encerrarlo por osado. 

—¿Acaso no lo sabe usted? —preguntó receloso Dan. 

—Haz cuenta que no lo sé. No me fío de lo que llega a mis oídos 
de tercera mano. 

Dan, vacilante, repuso: 

—Pues sí, es cierto, fue Sol, pero... estaba tan nervioso después 
de su pelea con Rogers y los otros dos, que creyó que yo le iba a 
agredir, cuando en realidad iba a sacar una botella de whisky para 
obsequiarle. 

—Eres muy generoso. Sería una botella del 45 llena de plomo. 

—Le juro que no... 

—Bien... ¿dónde está Sol? 

—¿Acaso no lo sabe usted? —preguntó extrañado Dan. 

—Te he dicho que no sé lo que no me interesa saber por 
conductos extraños. Yo bebo en las propias fuentes. 

—Se fue para las cortadas después de echar de Utah a aquellos 
pájaros. Cargó con el cuerpo de Rogers y no sé más. Le juro que 
después no le he visto. 

—¿Han venido los Barrymore? 

—Vinieron más tarde, pero... ya no había nadie. Yo estaba en la 
cama curándome la herida... 

Impey, convencido de que no sacaría más, decidió marchar. Al 
menos sabía algo interesante de Sol. 

—Bien—dijo—. Ya volveré a hablar contigo de este asunto. 
Tengo que hacer ciertas averiguaciones. 

Y salió trotando para unirse a sus hombres. 

—¿Qué ha sabido usted? —pregunto ansiosa Magde. 

—No mucho, pero algo. Se peleó con tres, echó a dos de la 


región, abrió la cabeza al tabernero y dejó medio muerto a uno de 
los hombres del clan, llevándoselo después en el caballo, camino de 
las cortadas. 

—¿Ve usted como yo tenía razón? 

—A medias, muchacha. Como verás, sabe obrar con acierto y 
salir de compromisos con facilidad. 

—Sí, pero ahí dentro son muchos... 

—Y él vale por veinte. Yo no estoy preocupado. 

—Si le llegara a usted el asunto al corazón... 

Continuaron avanzando y, casi de madrugada, Impey dio orden 
de detenerse. Habían alcanzado el estrecho paso donde el hatajo 
sufrió el ataque y no quería exponerse a ser víctima de otro por 
imprudente. 

Después de salir el sol, prepararon un buen desayuno y el sheriff 
destacó varios de sus hombres a realizar una descubierta por los 
taludes, aleccionado por la sorpresa que habían recibido allí los del 
equipo de Climpson. 

Cuando se convencieron de que el paso estaba libre, avanzaron y 
tras otra buena jornada, alcanzaron las cortadas casi a media tarde. 

Eligieron diversos lugares para el avance. 

—Hay mucho humo por aquí —dijo uno—algo se ha quemado. 

—Sí, busquemos el lugar y eso nos orientará. 

Habían avanzado un buen trecho hacia el Este, cuando el sheriff 
se detuvo, diciendo: 

—¡Cuidado! Parece que oigo detonaciones hacia el Oeste. 

Todos escucharon convenciéndose de que, en efecto, aunque 
lejanas, llegaban a ellos las detonaciones de nutridos disparos. 

Magde, con el corazón angustiado, suplicó: 

—¡Por favor, Impey!... ¡Corra!... ¡Hay que salvarle! Hemos 
llegado aún a tiempo. 

—Eso creo, querida, pero... este maldito terreno es un laberinto. 
No es tan fácil llegar a un lugar determinado como se quiere... 
Adelante, muchachos; hay que encontrar el modo de bajar allá, 
hacia la parte honda... Es por aquel lado por donde se lucha. 

Los jinetes trataron de encauzar sus monturas por las difíciles y 
estrechas sendas que a veces se perdían entre peñascales que 
cerraban el paso, obligándoles a volver hacia atrás para buscar otros 
caminos y así, lentamente, iban descendiendo aproximándose hacia 
el lugar donde debía celebrarse la lucha. 

Las detonaciones, unas veces crecían y otras se apagaban como 
si los luchadores se tomasen una tregua y, por fin, cuando parecían 
aproximarse al lugar deseado, una terrible llamarada brotó entre 
unos cantiles y una espesa y negra columna de humo nubló el cielo 
que ya estaba azuleando en negro. 


Todos lanzaron una exclamación de angustia y, alocadamente, 
continuaron el descenso, guiados por el resplandor del incendio que 
cada vez alcanzaba proporciones más impresionantes. 

El rudo batir de cascos de un caballo que parecía correr a su 
encuentro les alarmó, y todos, buscando posiciones, se aprestaron a 
recibir a tiros al jinete. 

Pero Impey, acometido de un brusco temor, advirtió: 

—¡Cuidado! No disparar sin cercioraros de quién es el que 
avanza. A lo mejor es Sol que huye de esos chacales. 

Todos contuvieron sus nervios y esperaron. 

El caballo, batiendo sus poderosos cascos sobre las peñas de los 
senderos, galopaba alocado expuesto a romperse, una pata por 
aquellos peligrosos lugares. Piafaba aterrado a causa del rojizo 
resplandor que reinaba en las cortadas y que aumentaba a cada 
momento, expandiendo sus reflejos en una enorme área y el jinete, 
tan intrépido como su montura, no debía tener miedo a dejarse los 
sesos contra los peñascos, pues no hacía nada por frenar la marcha. 

Súbitamente, por un sendero pino y descubierto, apareció el 
semoviente. Todos clavaron en él su mirada, con los revólveres 
prestos a disparar, pero su sorpresa fue grande al observar que el 
caballo galopaba por su cuenta sin llevar a nadie sobre la silla. 

Magde, que se sentía angustiada junto a Impey, lanzó un alarido 
impresionante y clamó: 

—¡«Stard»!... ¡El caballo de Sol... y solo! 

Había reconocido la montura de su novio y un miedo terrible se 
había apoderado de ella al descubrir que el caballo galopaba 
separado de su fiel jinete. 

Con voz temblona, llamó: 

— ¡«Stard»!... ¡«Stard»!... 

El noble bruto reconoció la voz de la muchacha, pues haciendo 
un poderoso esfuerzo frenó el trote y, levantando la cabeza con las 
orejas tensas, olfateó el aire. Magde le volvió a llamar 
cariñosamente y el caballo menos nervioso, giró en su camino y 
buscó los pasos más fáciles para acercarse a ella. 

Cuando al fin se detuvo junto a la muchacha, ésta le abrazó 
llorosa, gimiendo: 

—¿Dónde está tu amo, «Stard»?... Anda, llévanos donde ha 
quedado. 

El caballo enderezó las orejas, relinchó dolorosamente, pero no 
se movió. Impey interpretó su quietud como un signo negativo. 

—Debe ignorarlo. Acaso el pobre quedó escondido en algún 
lugar y el fuego le ha ahuyentado... Sigamos. 

Magde tomó de las bridas a «Stard» y continuaron avanzando. El 
resplandor del incendio era cada vez mayor, como si todas las 


cortadas ardiesen de punta a punta. 

—Es extraño esto—murmuró el sheriff—. ¿A qué se debe este 
fuego tan violento? 

Ansioso de descubrirlo alcanzó un montículo y ascendió a él. 
Cuando llegó a la cima lanzó un grito de terror. Desde allí 
dominaba el clan de los Barrymore convertido en un terrible 
brasero, pero éste se salía de él por la estrecha senda, y luego, en 
curvas violentas, en estrías que se abrían por todas partes, iba 
corriéndose por entre los peñascales, haciendo presa en las jaras y 
amenazando con abarcar a cuanto se opusiese a su paso. 

Se disponía a descender cuando, a través de una senda en la 
parte baja, distinguió un grupo de jinetes que, huyendo del fuego 
que se corría tras ellos, buscaba la huida en aquella dirección. 
Impey se apresuró a descender, avisando: 

—¡Cuidado! ¡Vienen hacia acá!... ¡Preparar las armas.!... 

Los ayudantes del sheriff se parapetaron lo mejor posible y, con 
los colts empuñados, esperaron a que los fugitivos alcanzasen la 
senda por aquel lado. No tenían otro escape y era precisamente por 
allí por donde tenían que cruzar para alejarse del siniestro. 

Cuando los primeros huidos aparecieron en la senda, una 
cerrada descarga acogió su presencia. Los dos primeros jinetes 
voltearon aparatosamente de sus monturas rodando entre los 
peñascales, mientras el resto, dándose cuenta del peligro, frenaba 
sus cabalgaduras evitando salir a sitio descubierto donde podían ser 
batidos con facilidad. Buck, que por un milagro no había sido de los 
primeros alcanzados, hizo retroceder a su caballo, rugiendo: 

—¡Maldición! Nos han cortado la salida... Retroceder... Buscar 
lugares apropiados para la defensa. Hay que abrirse paso a tiros o el 
fuego nos alcanzará... ¡Rápidos! 

Sus hombres, desconcertados, echaron un vistazo hacia atrás. El 
fuego aún estaba a regular distancia de la senda, pero el aire lo 
corría vivamente y si no lograban dejar expedita el paso con 
prontitud se exponían a ser alcanzados por él. 

Se repartieron como mejor les fue posible tratando de ganar 
altura y pronto se estableció una pelea feroz de peñasco a peñasco. 

Impey, dándose cuenta del peligro, trataba de retener a los 
abigeos todo el tiempo posible para que el fuego los obligase a 
adelantarse y acabar con ellos más fácilmente, pero esta táctica 
podía ser peligrosa para ellos, pues también las llamas podían 
empujarles hacia atrás. 

Magde clamó angustiada: 

—¿Y Sol? Hay que acudir en su auxilio. 

—¿Cómo? Primero tendremos que deshacernos de esta carroña. 
¿Hay alguien que pase a través de ellos y del fuego? 


Magde, rabiosa, comprendió la razón y empuñando fieramente 
el revólver se agazapó detrás de un peñasco junto a Impey y disparó 
con fiera saña. 

Al tableteo de los disparos se unía el crepitar de los arbustos al 
arder. Un resplandor rojizo se, extendía por todas las cortadas y el 
humo formaba una densa cortina por encima de las llamas. 

Ambos bandos se buscaban con locura. Era una noble lucha por 
la vida, en la que cada uno trataba de alcanzar la victoria sobre su 
enemigo para huir de otro común a todos, que era el incendio. 

Buck, inquieto y nervioso, comprendió que la situación era 
trágica para su clan. El enemigo era numeroso y gozaba de buenas 
posiciones. El fuego podía caer sobre todos implacablemente, pero 
antes llegaría a los hombres de su clan que se verían emparedados 
entre el siniestro y los implacables revólveres de sus contrarios. 

Repartió como mejor pudo a sus secuaces y trepando por entre 
los peñascos como una cabra, trató de alcanzar una posición 
elevada que le permitiese dominar el campo de lucha. 

Los habitantes del clan saltaban de peñasco a peñasco 
disparando fieramente, al tiempo que avanzaban osados, pero de 
vez en vez un rugido de dolor se mezclaba a los estampidos y un 
hombre rodaba trágicamente por las asperezas del terreno, para 
quedar tendido en la senda, por la que el fuego reptaba como un 
reptil. 

Raff y Lin, casi juntos, peleaban con ardor. El segundo, dando al 
olvido su brazo herido, cargaba el revólver con trabajo y dolores 
intensos, mientras que su padre trataba de cubrirle sabiéndole en 
inferioridad de condiciones. 

Intrépidamente, saltando de peñasco en peñasco, avanzaron 
tratando de rebasar a sus enemigos y huir. Acababan de alcanzar un 
saliente que les situaba en condiciones ventajosas, cuando debajo de 
ellos descubrieron a Impey y a Magde, que disparaban 
incesantemente buscando los lugares donde brotaban las llamas de 
los disparos. 

Raff, al descubrir a Magde, lanzó un rugido de furor y disparó 
sobre ella. La muchacha, que en aquel momento cambiaba de 
posición, se libró de recibir el impacto por unos centímetros, pero 
los pedazos de peña saltaron a su lado hiriéndola de refilón en la 
frente. 

Impey levantó la cabeza y descubriendo a Raff disparó casi sin 
apuntar. El viejo Barrymore, alcanzado en la cabeza, cayó de bruces 
desde una altura impresionante, seguido por un alarido de angustia 
de Lin, que se asomó de modo inconsciente a verle caer. 

Magde, reponiéndose del susto, disparó a su vez, y Lin, sin poder 
evitar el disparo, siguió el mismo camino de su padre cayendo en 


una hondonada junto a él. 

Poco a poco, los abigeos iban pagando el tributo a la muerte, 
aunque algunos de sus perseguidores también habían caído en la 
trágica pugna y los pocos que restaban, viéndose cada vez más en 
peligro, trataron de forzar el paso. 

Montando a caballo se lanzaron en una carrera suicida hacia 
adelante. Fue un empuje trágico y brutal cortado por el mortal 
crepitar de los revólveres que truncaban su carrera brutalmente. 
Algunos cayeron antes de poder cruzar ante la línea enemiga; otros, 
a su paso por ella, y dos o tres que consiguieron rebasar la mortal 
carrera, fueron perseguidos a distancia por un fuego graneado, que 
terminó por abatirlos antes de poderse poner a salvo. 

Alguno, suicidamente—entre ellos Sam—trataron de volver atrás 
atravesando la incendiada senda. Aun a expensas de poner en 
peligro la vida de sus monturas, prefirieron esto a habérselas con 
tan numerosos y temibles enemigos y emprendieron una carrera 
trágica que no pudieron cubrir. 

Los caballos, con los cascos abrasados, cayeron entre las llamas 
lanzando sobre ellas a sus jinetes y éstos morían achicharrados en 
medio de terribles alaridos de angustia. 

La batalla dio fin. Un silencio trágico, turbado únicamente por el 
crepitar de las plantas, reinó en las quebradas, y los hombres de 
Impey, agrupados en lo alto de los peñascales, esperaban que el 
incendio avanzase por la senda y continuase adelante para poder 
seguir hacia el horrible brasero que ardía entre los cantiles, 
temerosos de no poder localizar ya al temerario Sol. 

Fue una espera de más de una hora, en la que los nervios de 
todos alcanzaron su máxima tensión. Por fin, cuando la hierba de la 
senda sólo era un rescoldo semiapagado, se lanzaron heroicamente 
a través de él, no sin que los caballos dejasen de acusar el dolor de 
las quemaduras. Poco después alcanzaron la entrada al clan. Dentro 
del paso aun ardían las jaras y más allá las columnas de fuego 
producidas por los troncos hacinados y la tierra hundida impedían 
acercarse al interior. 

Impey no abrigaba muchas esperanzas de localizar a Sol, pero 
no debía retroceder ante gestión alguna y en vista de la 
imposibilidad de penetrar en el clan, dio orden de aprovechar la 
iluminación que producía el incendio para ganar los cantiles y echar 
un vistazo al interior. 

Fue una tarea larga y pesada; pero ayudados unos por otros y 
con auxilio de los lazos que trababan en los salientes lograron 
alcanzar la cima de los cantiles. Impey, que a pesar de sus años era 
ágil y fuerte, trepaba como el más joven, y cuando se vio en lo alto 
de aquel anfiteatro lanzó una llamada estridente; 


—;¡Sol!... ¡Sol!... ¡Aquí, Impey.!... 

Una voz ronca brotó de los bajos, clamando: 

—¡Oh, Impey, pronto! Ayúdeme o no tardaré en morir 
achicharrado. 

La voz de Sol electrizó a todos y esforzándose cuanto pudieron 
se acercaron al borde de los cantiles hasta poder abarcar el cono de 
aquel infierno. 

Un grito de terror se escapó de todas las gargantas. Sol, aferrado 
desesperadamente al remate de varios maderos apoyados contra la 
pared rocosa, pugnaba por evadir el abrazo mortal de las llamas que 
debajo de él ascendían buscándole trágicamente. 

La llegada de auxilio para el audaz aventurero no pudo ser más 
oportuna. Como éste había temido, el incendio se corrió hacia 
adentro, y acaso hubiese podido resistir hasta la terminación si un 
incidente trágico no hubiese empeorado su situación. 

Al estallar el incendio, varios caballos que se hallaban en el 
cobertizo se asustaron y rompiendo sus ronzales salieron a la 
glorieta intentando escapar del fuego. 

Alocados galopaban dentro de aquel mortal círculo amenazando 
con destrozar a Sol, el cual decidió acabar con ellos a tiros. 

Pero antes de conseguirlo, los pobres animales, en su galopar, 
tropezaron con varios galones de petróleo alejados del foco de las 
llamas y al lanzarlos lejos, el petróleo se derramó agrandando el 
siniestro. 

Cuando pudo matar a los caballos, ya la catástrofe no tenía 
remedio. El petróleo, ardiendo, se había corrido hacia el fondo y 
dentro de poco no encontraría un espacio libre fuera de peligro. 

Ansiosamente arrastró varios troncos al lado menos afectado, e 
inclinándoles apoyados contra los cantiles, trepó por ellos 
sosteniéndose como mejor pudo en lo alto. Aquello sólo era un 
paréntesis ante la muerte, pues cuando el fuego alcanzase su refugio 
caería en el brasero sin remisión. 

Fue un tiempo angustioso en el que sus músculos amenazaban 
fallar a causa del esfuerzo y sólo le alentó a excederse en la 
resistencia, cuando a sus oídos llegaron claras y precisas las 
detonaciones producidas por la lucha. 

Sol comprendió que por fin le llegaba el auxilio deseado, pero 
con angustia veía transcurrir el tiempo sin que le localizasen y ya se 
encontraba próximo a desfallecer, cuando captó la voz de Impey 
llamándole. 

Con voz ronca, gritó invocando auxilio y cuando vio aparecer 
por encima de él una cabeza, suplicó: 

—;¡Por amor de Dios, un lazo o caeré a la hoguera! 

Alguien, presuroso, arrojó un lazo. Sol pudo asirse a él con 


desesperación y, minutos después, era izado sobre los cantiles, 
cuando el tinglado de troncos se desmoronaba y «el Vengador» 
había resistido hasta el último minuto de sus energías. 

Jadeante, sudoroso, medio inconsciente, quedó sobre el 
acantilado y Magde, que había asistido con terrible angustia al 
salvamento, se arrojó sobre él abrazándole, al tiempo que sollozaba: 

—¡Oh, Sol!... ¡Qué momentos más terribles he vivido esta 
noche!... Ya me decía el corazón que... 

Él no la dejó terminar, murmurando: 

—No hagas caso al corazón, querida, que a veces engaña... Ya 
ves... yo sabía que algo había de llegar en mi auxilio y llegó... Dios 
velaba por nuestro amor y no quiso que muriese truncado en flor. 

Media hora más tarde, ya repuesto «el Vengador» de las fatigas 
sufridas, se sintió con ánimos de abandonar aquellos terribles 
lugares. Al ponerse en pie trabajosamente, clamó con dolor: 

—¡Mi pobre «Stard»!... ¿Qué habrá sido de él? 

Magde no contestó. Se separó de él y corrió en busca del caballo. 
Este avanzó relinchando alegremente. Sol, al verle, se abrazó a él 
con lágrimas en los ojos, murmurando: 

—Bien, mi viejo amigo; está visto que el diablo no nos quiere. 
Cuando tú y yo hemos salido de ésta, creo que podríamos pasearnos 
por todas las llamas del infierno sin darnos cuenta de ello. 

Montó a caballo y seguido de Impey y de los supervivientes de la 
batalla—habían caído cuatro para siempre—emprendieron el 
camino del valle, volviendo por la carbonizada senda, en la que los 
cadáveres de los abigeos se habían medio consumido por las llamas. 

En vanguardia caminaba Sol llevando en medio a Magde y al 
otro lado a Impey. «El Vengador» no marchaba tranquilo y sus ojos 
escudriñaban las alturas a los cárdenos reflejos del incendio. 

—¿Han caído todos, Impey? —preguntó. 

—Casi puedo asegurar que sí, Sol —repuso el sheriff—. Yo mate a 
Raff cuando estuvo a punto de alcanzar a Magde y ésta se deshizo 
de Lin bravamente. A Sam le vi retroceder alocado y caer del 
caballo entre las llamas. De los demás sólo puedo decirle que por 
entre nosotros no se filtró ninguno, porque todos cayeron, y por el 
otro lado las llamas dieron cuenta de los restantes. 

—Quisiera tener la seguridad de que Buck también cayó. 

—Ha debido ser así, Sol. Buck era el más valiente y salvaje del 
clan y no se hubiese escondido en tales momentos. Debe haber 
caído entre el fuego o alcanzado por algún tiro en la pelea. 

—Bien. Ahora no será fácil reconocer los cadáveres cuando se 
puedan registrar las cortadas... De todas formas, haremos una 
requisa para cerciorarnos. 

Por fin, abandonaron las quebradas saliendo a terreno llano. 


Detrás de ellos quedaba el foco del incendio alumbrando en rojo el 
siniestro cuadro que dejaban a su espalda, mientras delante, la 
gloria verde del valle, lleno de frescura y esperanza, se abría ante 
ellos. 

Habían abandonado el infierno para salir a la gloria de la vida. 

Sol, respirando a pleno pulmón, murmuró: 

—Los buitres del clan de los Barrymore no devorarán más carne 
en lo sucesivo. El valle de Escalante se ha salvado de esta horrible 
plaga. 

Sol estaba muy lejos de haber acertado. Cierto que el clan había 
quedado destruido y que sus hombres yacían cara al cielo entre las 
asperezas del monte, pero no todos. Alguien había quedado muy 
escondido en lo alto de los peñascales, mordiéndose los labios de ira 
y alimentando el más fiero rencor humano. Era Buck, el cual, al 
saber perdido todo, optó por esconderse y hacer creer a sus 
enemigos que había sido una víctima más de la horrible razzia. 

Buck no se había escondido por cobardía, sino por impotencia. 
Cuando se dio cuenta de que nada podía hacer para salvar a los 
suyos, se resignó, pero prometiéndose vengarse de un modo trágico. 
Haría creer a todos que cayó en la pelea, pero huiría de allí, 
reclutaría gente dura y brava, organizaría una poderosa partida y 
un día... un día el rancho de Climpson con todos sus habitantes 
caería abatido por su exacerbada furia, y la muerte de los suyos 
sería vengada con creces... 


FIN 
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